一书藏天地

我静静坐在刘安墓碑前，一字一句诵读《淮南子》，从“原道”“俶真”，到“精神”“本经”……一训接着一训。一个人，一下午，就在这样安静的时光里，完成了藏在心底很久的心愿。

用这种方式怀念一位两千年前的古人，在我看来，是最朴素、也最真诚的祭奠。想到这里，心里又多了几分惭愧——我与这部书相识多年，却直到今天，才算真正走近它、读懂它一点点。

一段栀子香

转过街角，忽然就被一阵香气拦住了。

是栀子。不用看，浓烈中带着一丝青涩的甜，便知道是它了。循着气味望去，不远处的路牙边，一个竹篮被雪白的花堆满，几片绿叶衬着，卖花的婆婆并不吆喝，只静静地坐在那里，香气自替她说了话。篮子边已经围着不少人，有年轻的姑娘，也有头发花白的妇人，她们俯下身去，挑拣着，脸上笑意盈盈。我走近，香气更浓郁了，也俯身挑了两朵，用别针串了，挂在胸前的扣眼上。香气便跟着我，不离不弃走了一路。

未破壳的向往

家庭聚会时，五岁的小侄子拿着一本新绘本跑向我。我翻开目录，看到“爱迪生孵鸡蛋”几个字，瞬间想起了自己童年时的发现。

六岁那年八月的一个中午，母亲照例给我讲睡前故事。那天她讲的是大科学家爱迪生小时候尝试孵化小鸡的故事。我听得十分兴奋，拉着母亲的手不停地问“后来呢”，母亲只是笑而不语。

葡萄藤下乘凉记

小时候最盼的就是暑假，一放暑假，我就迫不及待住进乡下奶奶家。城里的夏天闷热又憋人，可奶奶家的小院永远清清爽爽。满院爬着郁郁葱葱的葡萄藤，藤蔓铺满屋檐院墙，仿佛撑开一大片厚重的绿伞，把毒辣的日头全挡在外面。风一吹，叶影摇晃，满院都是清凉。

我最喜欢来奶奶家，有风，有阴凉，还有一串串盼了整个夏天的葡萄。平日里，我总蹲在藤下仰头看，看一串串葡萄垂在枝叶间，青色的脆嫩，紫色的香甜，沉甸甸地压弯了藤蔓。

一碗面

世间最抚慰人心的，从来都是寻常岁月里升腾的人间烟火。昨日下班，几位凤台老友临时相约，驱车前往定远炉桥镇，只为寻一口当地远近闻名的百年老面。

一碗手工擀面刚端上桌，腾腾热气裹着醇厚鲜香扑面而来。面条筋道柔滑，汤底清鲜干净，无繁复调料堆砌，一口纯粹本味，瞬间打动在座众人，满堂皆是共鸣。我们皆是淮河岸边长大的七零后，这一碗朴素面食，恰似一把钥匙，轻轻旋开各自心底通往童年的门。

第一盏灯亮了

那年夏天，奶奶九十六岁，已经不大认得人了。

她坐在老屋的门槛上，眯着眼看天边的云，嘴里含含糊糊念叨着什么。我凑近了听，听见她说：“灯……灯亮了。”

我顺着她的目光望过去，那是村东头的老槐树。树下什么都没有。

母亲端着碗走过来，轻声说：“你奶奶又在说胡话了。”