独爱鸟鸣

徐满元

世界上的声音千千万，我却对鸟鸣情有独钟。

我于上世纪六十年代中期出生在那个名叫黄泥巴塘的小山村。村前有两棵至今还老当益壮的粗达数米、高达数十米的大枫树，两个在空中相交的圆圆的大树冠一直盛产鸟鸣，就像故乡的梯田盛产水稻、山岗盛产松林一样。

如果说小山村是蓬勃松林的面包的夹心，那么鸟鸣便是撒在面包表层密密麻麻的芝麻。

雪落旧庭院

付子春

雪是什么时候开始落的，我说不上来，大概在半夜，或者天刚蒙蒙亮的时候吧。我推开那扇沉甸甸的木门，院子里已经落满了白雪，这种白不是刺眼的那种，很柔和，像一张展开的旧宣纸一样，等着谁来写点啥呢。空气很冷冽，吸进鼻子里就感觉凉丝丝的，像是吸进了草木凋零后的那种味道。

缤纷初冬

范方启

一晃就到了冬天，就像人生突然进入了晚年，不过，心理上并没有什么太大的落差，因为一切原本都在按部就班的行进着。在我看来，初冬与深秋并没有什么明显的不一样，至少是非常接近的。初冬的树木，到了展现风骨的时候了，你也还别说，也许只有到了冬天，才能知道树木真正的禀赋。瞧它们，真切的有铅华洗尽珠玑不御的大度与从容，俨然是不苟言笑的硬汉形象，对于随风而至的寒冷，无疑是在宣誓硬派的做法，不仅不会妥协，并且还有着骨子里的藐视。袒露着胸襟，压根就没把萧瑟的寒冷当回事，这等风骨可不是能装得出的。这，应该是冬天的一大亮点。

大棚里的冬阳

郑显发

寒潮来的那夜，老何听见竹竿断裂的咔嚓声像骨头折断般清脆。清晨掀开棉帘，大棚东北角已垮塌成扭曲的骨架，塑料膜如垂死巨鸟的翅膀在寒风中抽搐。冻僵的芹菜露出青紫色的叶尖，像溺水者的手指。老何蹲在废墟边，指尖捻起一撮冻土，寒气顺着手纹钻进血脉——年旦前的最后一批菜，完了。

换把尺子量幸福

我曾经有个跛脚的邻居，他脸上总挂着憨厚的笑，干活很勤劳。旁人见他一瘸一拐地搬货，便问他：“腿落了残疾，你就不觉得委屈吗？”他抹了把汗，咧着嘴回道：“委屈啥？比起眼瞎的人我能看世界，比起耳聋的人我能听见声音，比起哑巴我还能说话，况且我还有俩好使的手能挣钱养家，白天干活虽然累死累活，但只要回到家一家人在一起，就感觉自己很幸福。”

那些冬夜，照亮一生

伟大江

那年我初三，正是功课紧的时候，家里房子大又空，冬天的风总能找到缝往里钻，呜呜地在屋里转圈，母亲就在这样的时候，搬出一把老藤椅，挨着我的书桌坐下来，陪我熬过一个又一个长夜。

她是不识得几个字的，陪读，也实在是无言，我的世界是XYZ和之乎者也，她的世界里，只有我。煤炉上的铝壶嘶嘶地作响，吐出缕缕白汽，那是冬夜里唯一生动的存在，母亲就着那盏四十瓦台灯晕开的光，做她手里永没完工的针线，一件旧毛衣，拆了又织，织了又拆，或是将我的袜底，缝上一层又一层柔软的布，她的手指因寒冷而有些僵，顶针与钢针的细微碰撞，几乎听不见声响，却自成一种安稳的节奏。