付子春

雪是什么时候开始落的，我说不上来，大概在半夜，或者天刚蒙蒙亮的时候吧。我推开那扇沉甸甸的木门，院子里已经落满了白雪，这种白不是刺眼的那种，很柔和，像一张展开的旧宣纸一样，等着谁来写点啥呢。空气很冷冽，吸进鼻子里就感觉凉丝丝的，像是吸进了草木凋零后的那种味道。

院子是老的，四周那些亭台楼阁，黑漆漆的轮廓被白雪一衬，就仿佛用极淡的墨在生宣上随便勾了两下，线条软塌塌的，边沿也模糊不清，不像平日那样锋利挺括。朱红的廊柱颜色沉下来，不再是那种张扬的红，倒像是美人迟暮，褪去了脂粉，只剩下一缕幽怨。我走在廊子底下，脚下踩着方砖铺成的地面，平时光溜溜地走惯了，今天上面落了层薄雪，踩上去，那感觉既松又软，几乎没有什么声响。

院子当中，是块石砌的池子，夏天养过几尾红鲤，在碧绿的浮萍之间游弋，挺活泼的。现在池水早结了冰，冰上又匀匀地铺着雪，成了个完美的、无瑕的圆。池边那座假山，平日里看着嶙峋突兀，此刻所有的棱角都被雪温柔地抹平了，臃肿地蹲在那里，像一只沉睡的、温顺的巨兽。从假山背后探出的几枝枯树，枝桠交错，纤细得像蛛网，如今每根枝条都裹着茸茸的一层雪，倒像是忽然开满了绒花，有了些不真实的丰腴。

我走到一只石狮子旁边停下，这只石狮子年代久远，风雨侵蚀得它浑身都是细小的孔洞，但它仍然保持着睥睨的样子，此时它的头和背都落满了雪，尤其是它弯过来的鬃毛里，雪填满了每一个凹处，让它那种威严中又多了几分憨拙可爱。我伸出手轻柔地抹掉它眉心上的一撮雪，手指碰到那冰凉、粗糙的石头，心中莫名地生出一种亲切的感觉。这个庭院里的所有东西似乎都在这场雪中卸下了所有的伪装，展露出最本真、最柔软的部分。

风很轻，几乎感觉不到，只有偶尔会从某个高高的檐角滑落一小撮雪团，掉在下面的雪地上发出极小的一声“噗”，像是梦里的呓语。除此之外便是万籁俱寂，这种静是很有形状的，沉甸甸地笼罩着四周，却又蓬松柔软，像可以随手捧起一掬，我就站在这寂静之中，并不觉得空虚，反而有种被填满了的感觉，平日里萦绕心上的那些纷扰与营营，都被这无边的白、无边的静冲刷得一干二净，心里也就变得空阔起来。

这般雪景，这般庭院，就似古人所写：“寒沙梅影路，微雪酒香村。”

这里没有梅，也没有酒，但是那份冬日里的安详与静谧却是相通的。这雪仿佛不仅仅是落在地上，更是落在了时间里，把这一刻无限地拉长、凝固起来。我好像能看到许多年前，也许也有一个人，就像我这样，在这个同样的庭院里，看着一场同样的雪，我们之间隔着很长的时间，可是这场雪却把我们联系起来了。

雪大概还没打算停下来，只是变得越发稀疏了，三三两两，悠悠地打着旋儿，不情不愿地落下来。我仰起头，任那冰凉的雪片贴在脸上，瞬间便融化成一点湿润。这旧庭院，在这场雪里，仿佛做着一个洁净的、不愿醒来的梦。而我，不过是这梦里一个偶然的过客罢了。