秋日椒香飘满园

闽南入秋凉风起，让我不由想起太行山下故乡的花椒树。这时候，该披上红装，满园飘香了。

家乡村庄的房前屋后、菜地、果园习惯栽种花椒树。花椒树枝条茂密，碎叶小花，全身是刺，其貌不扬。老乡们特意成排栽种花椒树，枝繁叶茂后就成了一道天然篱笆墙。初春的花椒嫩芽清香扑鼻，可以采了做菜，经过夏季的暴晒雨淋，进入仲秋，花椒树一身红彤彤的花椒果开始喜庆又喜人。乡村长大的我看花椒、闻花椒，吃花椒芽、煮花椒果，对花椒树有一种特别偏爱。

种 子

记忆是一块奇妙的土地，埋藏着许多时光的种子。一个关于向日葵的传说，让我童年那段被时光掩埋的往事，连同那位赠我幼苗的伙伴，骤然从岁月深处走来。

那时我正上小学，村里有位裹着小脚的老奶奶，总在校门口卖炒葵花籽。五分钱一包的籽粒，裹在旧报纸叠成的锥形宝塔里，香气勾得我们这些孩子像被钉住了脚似的。可家里连买铅笔都要精打细算，我从未在老奶奶那停下脚步。老奶奶却常对母亲说：“这孩子眼里有光，将来准有出息。”她的话像一粒种子，悄悄落在我心里。

说“机会”

汉语真是很有意味的文字，充满着人生智慧。既耐思，又耐品。

随手拈来“机会”一词，便可让人玩味良久，心有所悟。

“机会”说的是两件互为条件、共济为美的事。

“机”是机遇，机缘，实质上是指偶然性。人生中充满偶然性，有好的，也有不好的。“机会”之“机”，是能带来好的结果的偶然性。

过道单车

几家金融单位搞促销，办信用卡即可领取一辆自行车，没有任何附加条件。我先是惊异，然后心动，便从乡下赶回小城，填好表，像排队领鸡蛋的大爷大妈，喜滋滋挑了一款。规则赋利时代，这算不得贪小便宜吧，何况自己正缺一辆。

领车当然为骑。此生伴我徐行的单车已不下十辆，多数半途离我而去，仅剩的那一辆，也已趴窝整八年，闲置车库，一直没舍得处理。说没舍得，是因为那是我和单位同事一块买的。那日中午，饭后散步，遇一推销商在大院游说，外形漂亮又是名牌，且只有市场一半价，两辆打包，还优惠一百，多诱人。那时时兴骑行，单位在乡下，上下班一道慢慢悠，既锻炼身体也能沿途看风景。经不住撺掇，就入手了，只骑了几回，车便闹了脾气，不仅踩踏费力，胎还爱跑气，尤其硬邦邦的车座把我的裤子磨破，出尽洋相。才知是赝品，山寨货。人多易被嘴和外表迷障眼睛，信矣。同事他人好，也聪明，懂得及时止损，随即挂网上卖了，还略有盈余。我没有，修修补补，继续骑。然而可惜得很，他出手不几日，突发肝疾，辗转全国数家医院，终究不治。他走后很长一段时间，我的心情极其不好，再无心骑行，车彻底落了单，龟缩墙角，像一头哭泣的小兽。

茶淡收手

清晨泡的一壶茶，到了午后就淡得没了滋味。我捏着茶杯晃了晃，茶叶沉在杯底，像卸了劲的老伙计，再也浮不起来。这时候就该倒掉了，再续开水也出不了原先的香，还会把最后一点茶味冲得干干净净。

小时候不懂这个理。第一次自己泡茶，看着茶叶在热水里舒展，闻着满屋子的清香，觉得这是世上最好的东西。等茶味淡了，我非要一遍又一遍加开水，直到杯子里只剩透明的水，喝着没一点味道，才不情不愿地倒掉。奶奶在一旁笑，说我是贪心，淡了就该停手。

桐花不语情自深

如果不是看到一篇关于泡桐花的文章，我几乎忘记了久远岁月里的那棵泡桐树。消失在视野里的一树桐花，已渐行渐远渐无声。但是泡桐树下的师生情，不会因时空阻隔而减少。

我在城中小学度过了五年快乐的时光。走进校园，映入眼帘的是一棵苍老的泡桐树。泡桐花开的时节，粗壮的树干擎着一树繁密的花朵，喇叭似的在枝头绽放。远看像一把紫色的巨伞立于教室前方。风来时，满树花朵随风起舞，摇落一树芬芳，淡淡的清香便会充溢在校园的每个角落。有时遇到一夜风雨过后，花朵散落一地。第二天早晨到校时，班主任杨老师会带着我们来到树下，让我们捡拾起一朵朵淡紫色的落花。女孩们把花朵带回家，用针线穿起来，挂在脖子上或戴在头上，美滋滋地全当是花环。我也不忘多穿一串送给杨老师。