花草在右 蔬菜在左

门前的四级台阶空着，妻子便将屋内的花草搬出，一一摆放开来，她觉得这既是一种装点，再者，出出进进也正好顺便打理。

花草，也是我的喜欢，尤其是那年迁了新居，购文竹、绿萝、蝴蝶兰、散尾葵……阳台与客厅的各处，不几日就红绿便是。喷壶、小铲、小钉耙，这些侍弄花草的工具也买了个一应俱全。根底肥、叶面肥等等，也备了一样又一样，一时间轰轰隆隆，似乎要干人生的一件大事。

父爱的食单

林语堂先生说过：人生幸事之一是吃父母做的菜。以此为标准，那我就是世界上最幸福的人。

小时候，我的身体很差。为了让我能够健康地成长，父亲苦练厨艺，还买来很多本菜谱用心琢磨。没多久，心灵手巧的父亲就能做出诸多美味佳肴。在我的印象中，只有我不想吃的菜，而没有父亲做不出来的菜，母亲为此经常感慨：“真是可惜你爸的天赋了，早知道就让你爸去学厨师了。”

周末观影

炎炎夏日，阳光似乎将时间缓缓拉长，让周遭的空气弥漫着一种难以名状的躁动与沉闷。在这样的周末，对于许多渴望逃离酷暑的人们而言，“宅”在家中吹着空调是最舒服的选择。妻子却说，单位发的电影票还没用呢，不如去看场电影，还有生日蛋糕券，一并享受了。

女儿闻言，快乐得跳了起来。我们一家三口先搭乘公交，随后踏着轻快的步伐，穿梭在熙熙攘攘的人流中。取票、入场、落座，这些日常的动作，在今天却显得格外庄重，因为它们承载着我们对共同时光的珍惜与期待。随着电影院内灯光逐渐暗下，大银幕上，《解密》的片名缓缓浮现，这是一部讲述上世纪五十年代新中国与敌特分子在隐蔽战线斗争的影片。尽管我被影片的精心编排深深吸引，但思绪却不由自主地飘回了自己的青春岁月，那段与电影紧密相连的时光。

如何让父母“快乐”？

在人生的长河中，我们如同一艘艘航船，随着岁月的波浪缓缓前行，而船头那盏温暖的灯塔，始终是父母那慈爱的目光。而我们，也总是希望能够通过自己的努力，让父母在快乐中安度晚年。然而，“父母的快乐”却经常被我们误解和扭曲。回望过往，我愈发深刻地感受到，我们所认为的父母的“快乐”与他们内心真正感受到的快乐之间，往往存在着一条不易察觉的鸿沟。

牵起母亲的手

耄耋之年的母亲，患有脑血栓、心脏病和糖尿病等多种老年性疾病，身体非常虚弱，就连走路都是步履蹒跚。每次她外出散步，我都放心不下，常会跟在她身边，不离左右，生怕会出现任何闪失。

一天傍晚，我陪母亲外出散步，穿过一条马路时，正值下班高峰期。人行道上，川流不息的车辆如离弦之箭，从眼前疾驰而过。见此情景，我发现满头银发的母亲双腿有些颤抖，神情也显得非常紧张。见状，我就对母亲说：“妈，让我牵着你的手过马路吧！”不容母亲作答，我瞅准车辆过往间隙，牵起母亲的手，迅速穿过了马路。

一碗小面

阿杰穿过七弯八拐的几条街，又上上下下走了好几段台阶，终于找到了这条熟悉的巷子。“一碗小面”，白底红字的招牌已旧得发黄，若不是“面”字下面五个小红辣椒，阿杰都不敢相认。

阿杰走进店铺，选了靠门口的一张桌子坐了下来。店里的布置没有变，桌子还是以前的样子，厚实，稳当，尤其是桌边的长条凳，阿杰记得更清楚，那宽度要比自家的宽上两倍。