图书馆的永恒使命

图书馆是人类文明发展过程中不可或缺的知识传播载体。在这个瞬息万变的数字时代，图书馆担负着尤其重要的历史使命。杨素秋在其著作《世上为什么要有图书馆》中，以深邃的思考和生动的笔触，勾勒出一座图书馆从无到有的建设过程。

作者杨素秋曾是陕西科技大学副教授。在西安市碑林区文旅体局挂职副局长的一年间，从高校到政府，杨素秋接触和了解到许多迥异于自己日常经验的人和事，这些人和事被她观察和记录下来，悉心收纳进文字中。西安市碑林区图书馆，既是杨素秋在挂职期间最重要的一项工作内容，也是她拼尽全力守卫的一块“自留地”。为建好这个小小的图书馆，她用自己的努力和决心，“捍卫”了图书馆的馆藏书目，并在这个过程中与许多朋友发生联结，接收到无数善意和光亮。

我与《雷锋日记》的六十年

我是一九六六年生人。小时候，学校里人人手里都揣着一本《雷锋日记》，封面上是雷锋戴着棉军帽的侧影，目光温和而坚定。老师每天晨读让我们念：“对待同志要像春天般的温暖，对待工作要像夏天一样火热。”那时候小，念归念，并不全懂。只记得谁做了好事，就能在班级的“学雷锋光荣榜”上贴一颗小红星。为了那颗星，我帮同学扫地、给五保户挑水、捡到铅笔橡皮一定交给老师。三年级那年，我被评上了学校的学雷锋积极分子，站在全校师生面前领奖状，胸口别着大红花，心里美得像吃了一整罐蜜。

《新华字典》伴我成长

我小时候说话，分不清平舌和翘舌。四和十，在我嘴里是一个音。文化的文和老翁的翁，也从来不分。我老家在山西和河北交界的那一片，翻过一座山就到了另一个省，但两边的人说话是一样的，我们谁也没觉得有什么不对。

后来出了远门，才晓得这口音要命。

那年在市里上学，学校搞演讲比赛，班里推荐我去。我心里高兴得开了花，稿子背得滚瓜烂熟，可一上台，底下的人就开始笑,那不是恶意的笑，就是觉得好玩，我把四十说成了四四。笑过之后，名次自然垫了底。

静心品读涵养人生底色

寻来小说《历史的天空》静心品读，42万字，一个星期看完。这部茅盾文学奖作品跳出脸谱化的英雄叙事，以小人物的半生坎坷映照大时代的变迁，书中人物的坚守、蜕变与抉择，在潜移默化中重塑了我的认知。

《历史的天空》帮我破除浮躁心态。梁大牙粗犷豪放，野性十足，最初参军只为躲避战乱，为了“糊口”，没有崇高理想。在领导的宽容呵护、爱人的情感感化、同志的鞭策监督下，从零开始学政治、学文化，一步步成长为信仰坚定的革命将领。反观朱预道，却在和平环境中迷失初心，贪恋名利最终误入歧途。两种人生轨迹对比，让我明白：没有人天生优秀，成长就是不断修正缺点并战胜惰性的漫长过程。读完小说后，我学着接纳自身短板，把挫折当作磨砺自身的契机。梁必达身处特殊年代屡遭打压却不改本心，张普景坚守原则宁折不弯，他们身处绝境仍向阳而行的品格，教会我看淡一时得失，锤炼坚韧的内心，摒弃急功近利的浮躁思想。书中不同出身的青年在民族危亡之际，放下隔阂共赴国难，也让我跳出自我中心的狭隘思维，懂得个人成长离不开时代环境，心怀格局、放眼长远才是成长正道。

《走遍世界寻国宝》

据不完全统计，在整个西方与日本的公共博物馆中总共收藏了约160万件中国古代艺术品，但这只是流失海外中国文物的20%左右。它们如何在战乱、探险与贸易中流落他乡？它们如何在异国的博物馆中继续讲述着中国的故事？

作者常青用30年时间，深度探访25个世界知名博物馆，带领我们揭开这些文物背后的历史与传奇，感受文明的流浪与重逢。

《敦煌日课》

一套关于敦煌和敦煌艺术的通识类读物，全面介绍有关敦煌的方方面面，以通俗易懂的语言、活泼可爱的手绘图画，以及真实清晰的壁画临摹，讲述了354个不可思议的敦煌艺术小故事，让我们了解敦煌的历史、文化、地理、艺术等多个领域的知识。

向阳而生 活成自己的光

“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”余华在《活着》中写下的这句话，像一束穿透阴霾的光，在我17岁的青春里，留下了关于生命最深刻的注解。这部以福贵一生为脉络的作品，没有华丽的辞藻，没有刻意的煽情，却用最朴素的文字，写尽了命运的残酷与生命的坚韧，让我在一次次重读中，读懂了“活着”二字最沉重也最温暖的分量。

《画中寻宋》

一部通过宋画解读宋代生活美学的艺术珍藏集，生活、人物、山水、花鸟，四大宋代图卷篇章，200余幅宋画珍品，突破传统美术史框架，融合生活史、文化史维度，打造宋代社会全景视觉档案，带领读者沉浸式感受东方美学的黄金时代。