古城赏桂

中秋时节，寿州古城桂花铺地。清晨起来，推窗便有一股清香飘入，使人精神为之一爽。这香气不同于别的花香，它浓而不腻，清而不淡，仿佛自有生命一般，在空气中流动、萦绕，浸入鼻孔，渗进大脑，沁人心脾。这，大约就是古人口中的“天香”了。

古城向来有植桂的传统。城北八公山，古时一度被称作“桂岭”。西汉时期淮南小山在辞赋《招隐士》中描述：“桂树丛生兮山之幽，偃蹇连蜷兮枝相缭。”“猿狖群啸兮虎豹嗥，攀援桂枝兮聊淹留。”唐代诗人李白写了《寄淮南友人》：“海云迷驿道，江月隐乡楼。复作淮南客，因逢桂树留。”他在《白毫子歌》中，还对《招隐士》作了呼应：“八公携手五云去，空馀桂树愁杀人。”刘禹锡也写道：“桂岭雨馀多鹤迹，茗园晴望似龙鳞。（《寄杨韩入寿州》）”到了宋代，诗人胡宿在《淮王丹井》中提及：“碧井床空天影在，小山人去桂丛疏。”从这个时代开始，诗人们将观桂与“小山招隐”直接挂钩：“秋来常为桂花忙，叶叶西风粟粟凉。奎甫宅中开四树，儒珍园后粲孤芳。小山招隐人空老，朗月当庭影亦香。可必明年能赏得，一觞且醉此花旁。（仇远《赏桂》）”

一夜香

现在，萧一鸣不敢轻易碰酒杯。一碰酒杯，古城绵长猛烈的酒风，带着淡淡的香风便扑面而来。

一鸣第一次到古城谈生意，几经磋商，总算谈妥。老板摆了庆功宴，一定得品尝古城特色美食，方不虚此行。陪酒的小楚二十出头。古城做过楚都，楚王爱细腰，这个小楚腰细得不盈一握。有点夸张。因为个头大，所以腰显得细。一鸣心里这样想，觉着不好意思，对着一个女孩任目光如此驰骋，非君子所为。

绿皮火车

“哐当——哐当——”，窗外传来熟悉的撞击声，我丢下笔，起身冲到窗前，夜幕下的铁轨上，一列绿皮火车亮着强光前照灯，缓慢而坚定地驶向广袤的黑暗。

我想起十多年前第一次乘坐绿皮火车的场景。那时我还在念书，有次到外省探望同学，为省钱买了凌晨发车的硬座车票，行程时长七个小时。时值深冬，天寒地冻，车厢密封性差，风从门窗的缝隙直往里钻。我掖了掖衣服，抱紧双臂，窝进座位里。车厢内嘈杂而拥挤，一个男人在人群与行李中艰难穿行，他发型凌乱，皮肤黝黑，身着迷彩服，脚踩解放鞋，左手提着一个用塑料绳捆得结实的电饭锅包装盒，右手拖着一只印有“工业氯化铵”的白色编织袋，背后的黑色书包磨得发白。他每走一步都极小心，时不时回头察看，生怕编织袋挤到其他乘客，或是挂在座椅和行李的棱角上。一个女人怀抱婴儿，在座位前原地踏步，以缓解久坐的不适。婴儿似乎觉察到异动，眉头一紧，鼻头一皱，嘴巴一咧，一场哭闹即将爆发。女人赶忙让婴儿侧卧在臂弯，一边轻轻摇晃一边低声哼唱，慢慢地，婴儿紧蹙的眉头舒展了，向下的嘴角上扬了，打了个小小的哈欠，砸吧砸吧嘴，又安然睡去了。一个男孩端着泡面从我身边走过，一股浓烈的辛香味钻入鼻腔，直达味蕾，我不觉咽了咽口水。

风雨归途

近日天气闷得厉害。天空时而堆起乌沉沉的云，电光一闪，雷声便隆隆地滚过；时而刮起狂风，吹得树叶翻飞。

晨起稍微忙碌一会儿就汗流浃背。上初中的孩子吃完早饭，后背的汗渍似一张地图清晰可见。他边擦拭额角的汗珠边说：“燕子低飞，室内返潮，这么闷热，大雨要到。”我打趣地说：“小胖子淌汗，要下雨”，他仰天大笑道：“我乃大帅也，尔等速速备马，本帅要亲征。”说完，那两颗弯成月牙似的眼睛已被挤成一条线。

童年的回忆

自然规律真是无法抗拒，比方说，人到老了记性就会衰退，干什么事总是拿东忘西的。有时做饭炒菜，明明想从冰箱拿出两棵葱，但走到冰箱跟前就忘记了要干什么，又过了好久才想起原来是要拿葱的。但有时又很奇怪，随着年纪的增长，对于越是久远的事情，却越能记得清清楚楚。就比如说我对童年的一些小事。