
童年的回忆
方德坤

自然规律真是无法抗拒 ， 比方
说 ，人到老了记性就会衰退 ，干什么
事总是拿东忘西的。 有时做饭炒菜 ，
明明想从冰箱拿出两棵葱 ，但走到冰
箱跟前就忘记了要干什么 ，又过了好
久才想起原来是要拿葱的。 但有时又
很奇怪 ，随着年纪的增长 ，对于越是
久远的事情， 却越能记得清清楚楚 。
就比如说我对童年的一些小事。

哥哥比我大六岁 ，新中国成立前
后那阵子 ，他正上小学五年级 ，而我
虽没有上学，但对于哥哥每天背着书
包去学校上学感到特别新鲜好奇 ，认
为在学校里不仅知道很多事情 ，还能
在那里见到好多人 ， 同大家交流玩
耍。 于是每每在他回家吃过中午饭 ，
背起书包出门去上学后，我就远远跟
在他后边 ，为了不让他发现 ，如同当
今谍战电视剧里的小特工一般 ，躲躲
藏藏悄悄尾随他一直走到学校门口 ，
憋到屋角里，看到他走进教室 。 我就

守候在学校的室外听他们朗诵 ，我也
听不懂的课本，或是自由地在草地上
玩耍，耳朵一直在关注着学校的下课
铃，心一直在想着他快些下课 。 第一
节下课铃声刚响起 ，我就迫不及待跑
进学校班级门口去问哥哥要零钱。那
时的零钱大多是铜板，为了打发我早
早回家 ，也不让我干扰他学习 ，这时
他便会从布衣口袋中摸摸索索半天
找出一个铜板递给我，交待我赶紧回
家去。 拿着铜板，我高兴地去到附近
的小店铺买上几个糖疙瘩 ，脸上不时
漾出得意满足的笑容，一边美美地嚼
着，一边盯着凹凸不平的土路一蹦一
跳跑回家。 过了一段时间 ，他们班上

的女同学发现我每天都像个小尾巴
一样跟随他去上学， 就同我搭讪 ，认
识了我， 渐渐熟悉了我。 有一次 ，那
几位女同学又看到我悄悄跟在哥哥
身后， 便神神秘秘地将我喊到一旁 ，
向我打听我们村里几位男同学的乳
名。我看到这些小大姐们急切期待的
样子，更经不住她们的好言好语的相
求 ，没有丝毫地犹豫 ，便一股脑地将
我知道的所有情况都告诉了她们。谁
谁叫什么小名？ 某某叫什么乳名？ 她
们得知后 ，高兴地嘻嘻哈哈 ，又唱又
跳 ，满意神态溢于言表 ，颇有些得意
洋洋的样子。 过了几天，那些男生暗
中查到原来是我悄悄告诉女生们的 ，

于是就气冲冲地来找我哥算账。一天
傍晚放学，哥哥一进门就把我痛斥一
番， 说：“看你下次还敢再去学校 ，他
们说要好好教训你，非打你不可 。 我
可不管你了。 ”母亲听到后噗嗤就笑
了，对着我笑眯眯地数落：“我说这半
天上哪去了呢？原来是跑到学校淘气
去了，还惹上了这个事。 ”

那时候 ， 村子里的小孩很多 ，每
天都很热闹。 每每到不冷不热 、有月
光的夜晚 ， 村里的东头小孩和西头
小孩就会玩一些打仗游戏 ， 他们跑
呀 、喊叫呀 ，引得我们小一点的孩子
就跟着疯叫疯喊 ，跑得满头大汗 ，也
不觉得累 ，只感到玩得特别开心 。整
个村子的热闹程度无法用语言来形
容 。 那时候人们的生活虽说不富裕 ，
可是精神却很充实 。 我总觉得一提
到童年 ， 当初留给我的记忆和印象
是那么的深刻 ， 眼前总会浮想起欢
乐的情形。

□随 笔

□散 文
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一 夜 香
李振秀

现在，萧一鸣不敢轻易碰酒杯。 一碰
酒杯，古城绵长猛烈的酒风，带着淡淡的
香风便扑面而来。

一鸣第一次到古城谈生意， 几经磋
商，总算谈妥。老板摆了庆功宴，一定得品
尝古城特色美食，方不虚此行。 陪酒的小
楚二十出头。古城做过楚都，楚王爱细腰，
这个小楚腰细得不盈一握。 有点夸张。 因
为个头大，所以腰显得细。 一鸣心里这样
想，觉着不好意思，对着一个女孩任目光
如此驰骋，非君子所为。

小楚嘴角挂着一抹若有若无的笑意，
往一鸣座前靠了靠。

“哥，到我们古城，不能不炸罍子，来！
走一个！ ”小楚的杯口碰着一鸣的杯底，一
昂纤细的脖子，一杯酒下去了。

在座纷纷鼓起掌：“一碰三响， 炸罍
子，炸罍子！ ”

在大家的起哄中， 一鸣运了一口气，
眼一闭，端起来，也仰脖喝了。一鸣没敢换
气，怕换气，咽不下去。

你敬我一杯，我敬你一杯，不多久，萧
一鸣喝多了，头耷拉下来，伏在桌上睡着
了。

等他醒来，发现除了小楚，其他人都
走了。一鸣揉揉头，说：“你们太能喝了，真
不好意思，喝多了！ ”打算起身走，却带翻
了凳子。他发现自己脚步踉跄，站不稳当。
小楚忙上前，扶着他下楼，说：“哥，你就由
我负责了，我送你回宾馆吧。 ”

人间最美四月天，正是一年中最美的
季节。从西街到东街，距离不太远。小楚建
议，走走，醒醒酒。

一鸣此行达成所愿， 一扫胸中恶气，
他想定能浇灭父亲的成见与块垒，虽喝醉
了酒，觉着醉有所值。 就是肠胃有点不舒
服，心情不错，一鸣想，走走就走走。

小楚与一鸣并肩而行， 小嘴说个不
停，为一鸣介绍着古城的历史文化、风物
掌故、特色美食。 “哥，咱吃个牛肉汤吧，再
整点啤酒，透透！ ”小楚指着街口北侧的店
面说。

一鸣循着小楚的手指，嗨！ 他看到了
热气腾腾的牛肉汤馆，人头攒动。 几近凌
晨了，还这么热闹。 小楚拉着他往牛肉汤
馆去：“这是我们古城的夜宵！不比大城市
差，有自己的特色，让你见识见识！ ”

汤馆主打牛肉汤，也有羊杂、羊肉汤
等。 小楚做主点了两碗砂锅牛肉汤，外加
一盘咯嘣脆的油炸馍。

芫荽、蒜苗、辣椒油在汤碗里上下翻
腾，香鲜味直钻鼻孔，一鸣觉出饿了。 难
怪，光顾着喝酒，菜没怎么吃。

小楚说：“有汤无酒， 不是好生活，我
们再喝点啤酒吧！ ”一人两瓶勇闯天涯。 她
的脸依然挂着若有若无的笑容。啤酒下肚，
小楚的牛肉汤吃不下了。 一鸣佩服自己的
战斗力，两瓶啤酒一碗汤，一会儿就吃光光
的。

站起来，小楚显出一些腰身。 一鸣纳
闷，一个女孩怎么这么能喝酒？就问小楚：
“老板怎么让一个女孩陪酒， 伤身体又伤
形象！ ”小楚竟泪花四溅：“你是除了我母
亲之外第一个说这样话的人，能说这样话
的人，一定是好人。在酒桌上，许多男的都
爱跟我攀酒，看我喝醉酒，看我出洋相。 ”
一鸣说：“可以不喝呢，例如现在，怎么又
主动喝？ ”小楚收起若有若无的笑容，让一
鸣蹲下来， 附在他耳边告诉他一个秘密。
一鸣摸向她的牛仔裤口袋，里面的卫生巾
湿漉漉的，一闻，全是晚上的酒味。 “现在
陪你喝点透透，你会舒服点，我高兴呢！ ”
一朵灿烂的笑容绽放在唇边。

古城之行不久，一鸣通过测试，正式
接手父亲的实业。 小楚位列通讯录榜首，
他们加了 QQ 和微信， 经常交流两地见
闻。 每次酒场公关后，小楚第一时间告诉
一鸣今日耗酒多少， 喝倒几个糟老头子。
更有老者，见她频繁掏口袋，非要上前摸
摸。老板不乐意了，替她挡下来。小楚把卫
生巾拿出来：“女人用的东西，你要？！ ”一
鸣在手机这边，乐不可支。

夏天了，大地在升温，一鸣觉着他们
之间起了些微妙变化。 这样一想，一鸣心
暖暖的，眼前浮现那朵浅浅的笑容。 他就
想，再去古城，单独约见一回小楚。小楚发
来笑笑的表情 ，敲下 “楚韵寿州 ，常来长
寿，欢迎欢迎，热烈欢迎！ ”

一鸣开车到古城需三个多小时，三点
钟出发，得六七点才能到。 一鸣建议在上
次吃牛肉汤的地方见面，他想这样不要多
喝酒。 小楚发了个跳跃的表情。

古城四条大街灯火通明，绿树在璀璨
的灯光下，姗姗可爱。停好车，一鸣循着导
航往十字街口疾驰，他想着那朵浅淡的笑
容，带着风车茉莉的清香，多么悠远的楚
都细腰的味道啊！ 到了街口附近，一鸣发
现好几家牛肉汤馆连在一起：兆和？杨家？
88 号？ 正在狐疑，一抹浅绛色飘至跟前，
小楚说：“是这家”， 这是著名书法家题写
的“一夜香”店名，字体峭拔清逸。

一个两三岁的小男孩挣脱小楚的手，
跑到一鸣面前，仰起小胖脸：“你是萧叔叔
吧，我是妈妈的儿子，欢迎你！ ”

一鸣握住孩子伸过来的小手，久久没
放。
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绿 皮 火 车
蒋 兴

“哐当———哐当———”，窗外传来熟悉
的撞击声，我丢下笔，起身冲到窗前，夜幕
下的铁轨上，一列绿皮火车亮着强光前照
灯，缓慢而坚定地驶向广袤的黑暗。

我想起十多年前第一次乘坐绿皮火
车的场景。 那时我还在念书，有次到外省
探望同学，为省钱买了凌晨发车的硬座车
票，行程时长七个小时。时值深冬，天寒地
冻，车厢密封性差，风从门窗的缝隙直往
里钻。我掖了掖衣服，抱紧双臂，窝进座位
里。 车厢内嘈杂而拥挤，一个男人在人群
与行李中艰难穿行，他发型凌乱，皮肤黝
黑，身着迷彩服，脚踩解放鞋，左手提着一
个用塑料绳捆得结实的电饭锅包装盒，右
手拖着一只印有“工业氯化铵”的白色编
织袋，背后的黑色书包磨得发白。 他每走
一步都极小心，时不时回头察看，生怕编
织袋挤到其他乘客，或是挂在座椅和行李
的棱角上。 一个女人怀抱婴儿，在座位前
原地踏步，以缓解久坐的不适。 婴儿似乎
觉察到异动，眉头一紧，鼻头一皱，嘴巴一
咧，一场哭闹即将爆发。 女人赶忙让婴儿
侧卧在臂弯， 一边轻轻摇晃一边低声哼
唱，慢慢地，婴儿紧蹙的眉头舒展了，向下
的嘴角上扬了，打了个小小的哈欠，砸吧
砸吧嘴，又安然睡去了。 一个男孩端着泡
面从我身边走过，一股浓烈的辛香味钻入
鼻腔，直达味蕾，我不觉咽了咽口水。

我对面坐着两个小伙子，二三十岁的
样子。一个留着短发，上身穿黑色棉服，下
身配棕色休闲裤，脚穿灰色运动鞋；另一
个头发稍长，穿着军绿色夹克、深色牛仔
裤和黑色皮鞋。短发小伙从头顶的置物架
上取下帆布包，掏出外壳满是划痕的笔记
本电脑， 为了让桌面能放下更多东西，他
把笔记本电脑侧放，背靠车窗，面向过道。
长发小伙从小桌板下抽出旅行包，拉开拉
链，埋头翻找了好一会儿，掏出一袋瓜子、
一只烧鸡和几听啤酒，霎时间，小桌板被
堆得满满当当。短发小伙打开提前下载好
的电影，两人边看边吃，好不惬意。电影吸
引了周围不少乘客：旁边的大哥翘着二郎
腿，双臂交叉抱在胸前，先是偶尔瞄上一
两眼，而后转过头来盯着看，到精彩处整
个人都凑上来，以便听得更清楚；过道对
面的乘客齐刷刷望过来，虽然可能听不清
声音，但仍看得津津有味；路过的乘客也
被情节吸引，不自觉放慢了脚步，有的甚
至驻足观看， 遮挡了过道对面乘客的视
线，导致后者也凑过来看。 周围渐渐聚集

了一群人， 原本狭窄的过道变得更拥挤
了。

两个小伙见围了这么多人，只有他俩
大吃大喝，似乎有些不好意思，面色绯红，
动作也慢了下来。 短发小伙低头沉思了一
会儿，猛地抬起头来，像是下了很大决心，
抓起一把瓜子塞到最近的乘客手中， 说：
“老师，吃点。 ”后者面对突如其来的热情
先是一惊，一边不停摆手，一边连连后退，
等缓过劲来，还想转身离开。 短发小伙有
些着急，忙说：“哎呀，老师，一起看嘛，人
多热闹。 ”长发小伙按停了电影，拎起整袋
瓜子，边给围观的其他乘客分边说：“老家
炒货店的瓜子，香得很，大家都尝尝。 ”其
他人也纷纷推辞， 长发小伙执意要给，劝
道：“坐同一趟火车就是缘分，大家千万别
客气。 ”乘客们这才收下。人群中有位老大
爷，头发花白，满脸皱纹，胡子拉碴，咧开
的嘴里少了一颗门牙， 他伸手从开裂、掉
皮的皮夹克内兜掏出一盒烟，费力抠开盒
盖，用颤巍巍的右手抽出一根，喊道：“小
兄弟，接住了喂！ ”香烟在空中划了道弧
线，眼看就要落下，长发小伙紧盯飞来的
香烟，赶忙迎上去，双手顺势捧在胸前，稳
稳接住，捏起来别在耳朵上，说道：“谢谢
叔，车厢里不让抽，待会一块去车门那‘打
一匹’（方言：抽烟）。 来，尝尝俺老家的瓜
子。 ”老大爷又准备去抽另一根，短发小伙
赶忙推辞：“谢谢叔，我不会。 ”其他人仿佛
受到启发，四下散去，再次出现时手里都
多了东西———有的是几颗糖，有的是两根
香蕉，有的是一小袋花生———不由分说地
塞到短发小伙怀里。 短发小伙赶忙往回
塞，奈何人多，且一切发生得又快，根本分
不清东西是谁给的，好几次被以“不是我
给的”为由退了回来，几回合下来，短发小
伙急得直冒汗。 就在他左右为难之际，人
群中响起一个声音：“收下吧， 小兄弟，就
当是电影票了。 ”长发小伙顺势接话：“现
在‘检完票’了，大家都快过来吧，好戏马
上就要开始喽！ ”

“车厢电影院”继续“营业”，一切恢复
如初，不同的是，刚才的生分和拘谨消失
了，取而代之的是熟络与轻松。 萍水相逢
的人们聚在一起嗑瓜子、聊剧情，有说有
笑，不亦乐乎。 原本嘈杂、寒冷的车厢，因
着浓浓的人情味，变得热闹而温馨。 我扭
头望向窗外，绿皮火车缓慢而平稳地行驶
着，强光前照灯如同一把利剑，刺破黑夜
的帷幔，天边渐渐露出鱼肚白。

古 城 赏 桂
赵 阳

中秋时节，寿州古城桂花铺地。 清
晨起来，推窗便有一股清香飘入，使人
精神为之一爽。 这香气不同于别的花
香，它浓而不腻，清而不淡，仿佛自有
生命一般，在空气中流动、萦绕 ，浸入
鼻孔，渗进大脑，沁人心脾。 这，大约就
是古人口中的“天香”了。

古城向来有植桂的传统。 城北八
公山，古时一度被称作“桂岭”。 西汉时
期淮南小山在辞赋《招隐士》中描述 ：
“桂树丛生兮山之幽，偃蹇连蜷兮枝相
缭。 ”“猿狖群啸兮虎豹嗥，攀援桂枝兮
聊淹留。 ”唐代诗人李白写了《寄淮南
友人》：“海云迷驿道，江月隐乡楼。 复
作淮南客，因逢桂树留。 ”他在《白毫子
歌》中，还对《招隐士》作了呼应：“八公
携手五云去，空馀桂树愁杀人。 ”刘禹
锡也写道：“桂岭雨馀多鹤迹， 茗园晴
望似龙鳞。 （《寄杨韩入寿州》）”到了宋
代 ，诗人胡宿在 《淮王丹井 》中提及 ：
“碧井床空天影在，小山人去桂丛疏。 ”
从这个时代开始，诗人们将观桂与“小
山招隐”直接挂钩：“秋来常为桂花忙，
叶叶西风粟粟凉。 奎甫宅中开四树，儒
珍园后粲孤芳。 小山招隐人空老，朗月
当庭影亦香。 可必明年能赏得，一觞且
醉此花旁。 （仇远《赏桂》）”

现在，古城家家户户的庭院里，总
有一两株桂树，或倚墙而立，或当庭而
植，到了秋日，便纷纷地吐出细碎的金
黄来， 将整座城池浸润在馥郁的香气
里。

行走在古城幽深的街巷里， 脚下
的青石板路被岁月磨得光滑如镜。 两
旁是粉墙黛瓦的人家， 墙头往往探出

桂树的枝叶来。 一两户人家的大门敞
开着， 可以窥见院内的情景： 一株老
桂，枝叶如盖，遮了大半个院子。 树下
摆着石桌石凳，老人坐在那里喝茶，小
孩子绕着树追逐嬉戏。 桂花的香气便
从这些门洞、墙头流泻出来，弥漫了整
个街道。 寿州人家何以如此偏爱桂树？
主人沉吟片刻，说：“桂者，贵也。 树又
好养，花开又香，谁不喜欢？ ”这话自是
本分实在。 但我想，或许还有更深层的
缘由。 寿州古城地处淮河中游南岸，历
史上曾是楚国的最后都城， 千百年来
历经战乱洪水，百姓屡屡迁徙，却总不
忘在新建的家园中植一株桂树。 桂树
看似柔弱， 其实生命力极强， 耐旱耐
涝，插枝就能活，就像寿州人一样 ，无
论遇到什么困难， 总能扎根生存。 桂
树，怕是已经成了寿州人乡愁的寄托，
成了关于“家园”的记忆符号。

古城赏桂的最佳去处， 当数老政
府大院和老一中大院。 老政府大院桂
树林， 植于上世纪七十年代， 树干高
大，枝条茂盛，浓荫蔽日，簇拥着几幢
白墙红顶的俄式小楼， 已成为古城老
人追忆青葱岁月的首选一景； 老一中
大院的十余株桂树，皆枝干虬结，独树
成林， 挺立于一排排青砖灰瓦的老式
教室前侧，郁郁葱葱。 跟老政府大院一
样，这些建筑已被列入重点保护名录。
并且， 这些桂树业已成为重点保护对
象，实行挂牌保护。

看铭牌，这些桂树最老的已有 300
多年，为明末清初所植。

原来， 老一中大院原身为循理书
院，建于明，兴于清，1905 年改为寿州

公学， 而后经历寿县学兵团、 寿县中
学、寿县一中的历史，现在作为寿县县
委党校、寿县老年大学，植桂、护桂，一
直被作为校园文化的一脉，延续至今。

走在老政府大院的桂花树下 ，仰
头望去， 金黄色的桂花密密匝匝缀在
绿叶之间，透洒下的阳光中，它们犹如
无数细小的金铃在风中摇曳， 晶莹剔
透。 徜徉间，遇见一位穿着黄马甲正在
扫地的老汉，见我看桂看得出神，停下
扫帚，与我寒暄：“古城桂花响名在外，
惹得这么多人来看奥妙。 其实，桂花的
好，就好在不声不响，独放其香。 ”我醍
醐灌顶，肃然起敬，连声称是。 老汉受
到鼓励，满脸含笑，打开了话匣 ，妙语
连珠：“古城人爱种桂花，不因其形，而
在其香。 你看这花如此细小，却能香飘
数里，正所谓‘桂子月中落，天香云外
飘’呵。 ”

站在高高的城墙上俯瞰全城 ，蓝
天白云，灰瓦连绵，街巷幽静 ，家家庭
院里的桂树就像一团团团簇如伞的绿
云。 微风拂面，氤氲的桂香与城墙下护
城河的水汽混合， 产生一种奇特的清
新。 从画凉亭处走下，延寿公园的桂花
林内，有几位妇人正在采摘桂花。 她们
手持竹竿，轻轻敲打着桂枝，树下铺着
干净的塑料布。 金雨簌簌，桂花纷纷，
妇人们的笑声犹如银铃般清脆。 我驻
足观望，与一位年长妇人攀谈起来。 老
妪抚着树干，开心地说：“每年秋天，俺
们便打些下来，做成桂花糕，泡成桂花
酒。 剩下的晾干了，泡桂花茶。 ”说起打
桂花的讲究，老妪眉飞色舞头头是道：
要趁露水刚干时来打， 这时桂花香味

最浓； 打时不能太用力， 以免伤了枝
叶；落下的花要当即拣去杂质，不能过
夜，否则香气就散了……

离开时， 老妪热情地送了我一包
桂花 ：“拿回去无论泡酒沏茶 ， 都好
喝！ ”

夜晚，月色如水。 我坐在窗前，沏
了一杯桂花茶。 窗外，桂花的香气越发
浓郁，将整座城池温柔地包裹其中。 杯
中，茶汤澄黄，浮着几朵金桂 ，香气扑
鼻。 轻啜一口，先是茶的清苦，继而是
桂的甜香在舌尖上蔓延， 最后是一种
难以言喻的回甘。 想起白日里老政府
大院扫地老汉的话语：“桂花的好 ，就
好在不声不响，独放其香。 ”确实，桂花
这种看不见摸不着的香气， 却最能穿
透时空，直抵人心。 寿县古城千百年来
历经沧桑，城墙几度倾颓又几度重修，
街道几度繁华又几度萧条， 唯有这家
家户户的桂树，年年中秋如期绽放，用
它们细小而持久的花朵， 守护着这座
古城的记忆与美好。

倏忽间，我明白了 ，古城人植桂 ，
赏的何止是花？ 这弥漫全城的桂香，何
尝不是一种集体的记忆？ 每一缕香气，
都承载着一个家庭的故事， 一代代人
的悲欢离合。 古城桂树，分明就是一部
无字的史书， 就是一首绵延不绝的生
活之诗。 这弥漫全城的桂香， 看似无
形，实则编织成一张巨大的网，网住了
时光，网住了记忆，也网住了古城千年
不变的精魂。

茶凉了，我又续上热水。 桂花在杯
中重新舒展开来，仿佛又一次绽放。 香
气再度升起，萦绕在鼻尖，久久不散。

风 雨 归 途
孙 瑞

近日天气闷得厉害。 天空时而堆
起乌沉沉的云，电光一闪，雷声便隆隆
地滚过； 时而刮起狂风， 吹得树叶翻
飞。

晨起稍微忙碌一会儿就汗流浃
背。 上初中的孩子吃完早饭，后背的汗
渍似一张地图清晰可见。 他边擦拭额
角的汗珠边说：“燕子低飞，室内返潮，
这么闷热，大雨要到。 ”我打趣地说 ：
“小胖子淌汗， 要下雨”， 他仰天大笑
道：“我乃大帅也，尔等速速备马，本帅
要亲征。 ”说完，那两颗弯成月牙似的
眼睛已被挤成一条线。

一整日闷得心慌， 待孩子刚去上
晚自习，大雨便如注而下。 我坐在窗前
凝视着漆黑的夜色， 一如既往地挥动
着笔杆。 雨声越来越大，我关了窗户继
续书写，突然一滴墨水落在手臂上。 此
时手机屏幕闪过一条消息：各位家长，
因天气突变，接孩子时注意安全。 看看
钟，七点半了。 打开门，道路上的积水

已经没过小腿，偶见微弱的灯光闪过，
雨声敲打着雨棚，掩盖了所有的声音。
此时的一方小院， 仿佛被世界遗忘的
孤岛，笼子里的鸟不安地拍打着翅膀。
一股无助感袭来： 我该如何把孩子安
全接回来呢？ 积水深，小电车不安全；
开车？ 视线模糊，太危险！ 想到孩子在
学校等着，心一横，反而镇定下来。

走在没过膝盖的积水中去开车
时，我的心情平静了许多，原来“为母
则刚”便是这般。 我小心倒车，打开冷
风和灯光，不断地擦拭着挡风玻璃。 雨
刮器疯狂地忙碌着，视线依然模糊，轮
胎驶过水坑发出心惊的声响。 原本几
分钟的路程，不知开了多久，一股强大

的意念在心里升腾：孩子别怕，妈妈来
了。 学校门口已是汪洋一片，已经有家
长在雨中等待着。 我把车子停在路边，
给班主任李老师发了信息。 没等老师
回消息，我放下手机，已迫不及待地拿
着伞，深一脚浅一脚地向学校走去。 每
抬一步，积水便直接甩在后背上，阵阵
寒意袭来，大风吹得树叶漫天飞舞，雨
中的小伞顽强地抵抗着。 我快速走着，
三三两两的学生已经出来，在人群中，
我专注地看着每一个路过的学生。 这
时，在微弱的光线下，我看见一个熟悉
的身影———是他，就是他！ 他也同时看
到了我，我们同时加快了步伐。 我搂住
他，他抱住了我……

“妈妈，你湿透了。 ”
“孩子，你也湿了。 ”
我们深情地对视着， 不自觉地嘴

角微微上扬。
车流量增多， 雨仍旧肆无忌惮地

倾泻着。 我们快速上车，车子龟速般前
行，视线越来越模糊，我不停地擦拭着
玻璃，来往车辆也都谨慎驾驶着。 前所
未有的恐惧再次袭来： 到哪了？ 家在
哪？ 我们都看不见具体位置。 此时对面
突然出现一道刺眼的亮光， 我一脚踩
下刹车。 孩子惊呼着：“妈妈，到家啦！
到家啦！ ”

走进家门，我长长地松了口气。 看
着孩子湿淋淋的衣服， 再看看我狼狈
的模样……

“妈妈，快来洗脚！ ”我转过身，只
见他端着满满一盆水，放在地上，又搬
来小凳子。 我刚坐下，他先试试水温，
自言自语道：“不烫，正好。 ”看着他笨
拙而认真的模样，一股暖流遍布全身。
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