何以淮南·难以忘淮

总有一方土地，拓印着上古人文始祖的足迹，容得下数千年的时光凝望——这里，是家乡淮南。何以淮南？藏着说不尽的、沉淀千载的文化根脉；难以忘淮，割不断那刻进骨血的千年灵韵。

早在三皇五帝时代，这足迹就已烙在淮水两岸的泥土里。尧帝南巡途经上窑，见百姓所用陶器粗粝易碎，便亲授制陶技艺，自此窑口沿山排布，烟火千年不绝，“尧山”谐音成了“窑山”，按方位分出上下窑，便有了沿用至今的地名“上窑”。山间至今流淌着的那汪“尧泉”，承载着数千年前的人文余温。后来，舜帝为寻找治疗父亲眼疾的药材“空青”，也慕名而来，得山间居民相助顺利寻得药材，感念之下亲授渔猎耕种之法，为山赐名“舜耕山”。如今舜耕山林深树密、四时皆景，成了四方游人驻足的国家级森林公园。

认识“玲姐”

网络主播是互联网时代的新兴职业群体，是网络内容的生产者、网络文化的传播者、网络生态的塑造者，玲姐就是这样一位网络主播。4月21日，由中央网信办网络综合治理局指导，并经推荐、评选、核查、审定、公示等复杂流程认定的332个优质直播间（主播）名单正式发布，“玲姐走天下”的主播高庆玲荣膺其中。听到这个消息，我和淮南的许多朋友都很高兴。不为别的，就因为她是从安徽凤台走出去的淮南“女儿”。

灯下草虫鸣

出梅入伏，白天的天气酷热难当，即使到了夜晚也常常汗流如雨。于是心情变得苦闷与烦躁起来，在灯下细细研读的时间渐次地减少了，但我并没有因此而感到孤寂，因为在夏夜，我已习惯于将一双灵敏的耳朵，紧紧地贴近大地的窗棂，悉心谛听那唧唧嚯嚯的虫鸣。

我是农民的子嗣，我现在居住的这个地方也正好与乡村毗邻，因此每每夕阳西坠，岚霭降临，那支悦耳婉转的低吟浅唱，那曲不绝于缕的田园牧歌，便会常常把我带回曾经蛰居二十余年的乡村生活。事实上，我在美好的夏夜已经养成了一种癖好，一种遣解困倦与沉静的真切情怀——我特别喜欢那些举着绿灯笼的萤火虫，那些固执地在墙上弹琴的蟋蟀，那些不知畦深畦浅的剔透蛙鼓——因为在我听来，这静夜的歌唱，是在倾诉着生命的每一丝愉悦，表述着世间的每一帧情态，即使到了无语凝咽，也会同样流露出撩拨人的语境，或窘或痴，或泣或欣。

一锅老卤，熬煮岁月浓情

厨房最角落，蹲着只黝黑的砂锅。它并不起眼，甚至因为常年累月的烟熏火燎显得有些脏兮兮的。锅盖边缘结着一圈厚厚的褐色硬壳，像是岁月凝结的痂，又像是某种沉默的勋章。这便是那锅老卤，我家厨房里的“定海神针”。

小时候，我最怕又最盼着揭开这锅盖。怕的是那股子直冲天灵盖的浓烈药香，混合着八角、桂皮、陈年酱油以及无数说不清道不明的陈味，霸道地占据整个鼻腔；盼的是那锅里翻滚的食材，无论是肥瘦相间的五花肉，还是带着血丝的鸡蛋，一旦进去滚上一遭，出来便都脱胎换骨，染上了那种深沉的酱红色。

竹帘内外

小学四年级那年的夏天，母亲从阁楼上搬下那卷竹帘。空气里漾开一阵陈旧的青涩气味，她用湿布一格一格地擦拭，那些细窄的竹片在她指间重新泛出浅黄的光泽。

父亲踩着凳子挂帘钩，母亲在下头扶稳，我们几个孩子仰着脸，看那卷帘子徐徐展开，垂落，像一道水从门楣上淌下来。竹帘挂上的那一刻，堂屋陡然有了不同的气息，仿佛一道无形的界线落定了，里是里，外是外。母亲回过头说：“竹帘一放，家里就有了样子。”