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世间万象

何以淮南·难以忘淮
丁 祥

总有一方土地 ， 拓印着上古人文
始祖的足迹 ， 容得下数千年的时光凝
望———这里， 是家乡淮南。 何以淮南？
藏着说不尽的、 沉淀千载的文化根脉；
难以忘淮， 割不断那刻进骨血的千年
灵韵。

早在三皇五帝时代 ， 这足迹就已
烙在淮水两岸的泥土里 。 尧帝南巡途
经上窑 ， 见百姓所用陶器粗粝易碎 ，
便亲授制陶技艺， 自此窑口沿山排布，
烟火千年不绝 ， “尧山 ” 谐音成了
“窑山”， 按方位分出上下窑 ， 便有了
沿用至今的地名 “上窑”。 山间至今流
淌着的那汪 “尧泉”， 承载着数千年前
的人文余温 。 后来 ， 舜帝为寻找治疗
父亲眼疾的药材 “空青 ”， 也慕名而
来 ， 得山间居民相助顺利寻得药材 ，
感念之下亲授渔猎耕种之法 ， 为山赐
名 “舜耕山”。 如今舜耕山林深树密 、
四时皆景 ， 成了四方游人驻足的国家
级森林公园。

当上古的氤氲还裹挟着陶土香气，
汉时的仙风又拂过了淮畔 。 西汉淮南

王刘安偕八位门客驻足山顶 ， 论道著
书， 炼丹求理 ， 机缘巧合下点化出一
味老少咸宜的人间至味———豆腐 。 从
宫廷宴饮到市井餐桌 ， 豆腐如今已演
化出上百种特色做法 。 这刻在淮南人
味觉基因里的乡愁 ， 更是乘着天南海
北食客的脚步香溢全国。

一味豆香百转千回 ， 刘安随即与
众门客搜集整理历代传说 、 风物 ， 编
就鸿篇巨著 《淮南子 》。 这部博通古
今、 包罗万象的奇书 ， 首次完整记载
了先民们依据当地物候总结出的二十
四节气 （后被列入人类非物质文化遗
产代表作名录）， 字里行间藏着伏羲神
农教民农桑的痕迹 ， 也蕴含老庄孔孟
的哲思余韵———这份兼容并蓄的气魄，
深深嵌入淮南的城市底色 ， 让这座城
市始终保有与古今对话的从容 ， 滋养
出卓尔不群的独特气质。

仙露滋养了先哲的文思 ， 也铸就
了淮南人的铮铮傲骨 。 这片土地从古
至今， 从来不缺不屈的脊梁 。 春秋战
国烽烟里 ， 春申君黄歇凭雄辩之才击

退百万秦师 、 力辅幼主 ， 把淮南作为
封地经营得物阜民丰 ， 楚地的硬朗风
骨第一次深深扎进了淮水两岸的尘土
里； 名相孙叔敖主持修建芍陂 ， 这座
被誉为 “天下第一塘 ” 的安丰塘 ， 让
淮畔千里尽成沃野 ， 两千余年过去 ，
至今仍在滋养淮河两岸 ； 老将廉颇勇
冠三军， 卸甲后归葬八公山下 ， “廉
颇老矣， 尚能饭否 ” 的忠勇慨叹 ， 至
今仍震得八公山的山石铮铮作响 ； 十
二岁拜上卿的甘罗 ， 以少年英才的锋
芒， 早将淮南人的灵秀镌刻进 《史记》
的书页之中。

近代风云漫漫 ， 京师大学堂创办
人孙家鼐从这里走出 ， 一手奠定了中
国近代高等教育的发展起点 ， 把淮南
的悠悠文脉 ， 续进了北京大学的校史
深处； 抗日名将方振武毁家纾难 ， 一
腔热血洒在救亡疆场 ， 把家国大义刻
进了淮南人的骨血 ； 名将廖运周在淮
海战役的炮火中火线起义 ， 为民族解
放立下赫赫功勋 ， 把淮南人刻在骨子
里的勇毅， 展现得淋漓尽致。

时至如今 ， 各行各业都活跃着淮
南人的身影 ： 迅雷创始人邹胜龙在互
联网浪潮中闯出一片天地 ， 来优品创
始人周鹏把便民零售的版图铺向全
国； 文艺界更是群星闪耀 ， 舒楠谱就
的动人旋律传遍大江南北 ， 程响的流
行金曲唱进千万听众的耳畔 ， 周涛多
次为家乡奔走推介……淮南人始终在
不同领域散发着属于自己的光。

抚过千年历史的沧桑肌理 ， 当下
的淮南正以全新的姿态拔节生长 ： 芯
视佳的研发车间灯火通明 ， 淮河岸边
的光伏板连成一片蓝色海洋 ， 淮河湿
地公园的水鸟掠过粼粼湖面 ， 自主研
发的新能源汽车缓缓驶下生产线———
古老的淮水岸边 ， 一座朝气蓬勃的绿
色科技能源新城 ， 正焕发着前所未有
的生机。

你看 ， 这里的每一寸泥土都浸着
历史的香醇 ； 你听 ， 这里的每一缕风
都飘着悦耳的回响 。 何以淮南 ？ 是千
古根脉成就的底气 ； 难以忘淮 ， 是向
阳生长的美好未来。

灯下草虫鸣
钱续坤

出梅入伏， 白天的天气酷热难当 ， 即使到了
夜晚也常常汗流如雨。 于是心情变得苦闷与烦躁
起来， 在灯下细细研读的时间渐次地减少了， 但
我并没有因此而感到孤寂， 因为在夏夜， 我已习
惯于将一双灵敏的耳朵 ， 紧紧地贴近大地的窗
棂， 悉心谛听那唧唧嚯嚯的虫鸣。

我是农民的子嗣， 我现在居住的这个地方也
正好与乡村毗邻 ， 因此每每夕阳西坠 ， 岚霭降
临， 那支悦耳婉转的低吟浅唱， 那曲不绝于缕的
田园牧歌， 便会常常把我带回曾经蛰居二十余年
的乡村生活。 事实上， 我在美好的夏夜已经养成
了 一 种 癖 好 ， 一 种 遣 解 困 倦 与 沉 静 的 真 切 情
怀———我特别喜欢那些举着绿灯笼的萤火虫 ， 那
些固执地在墙上弹琴的蟋蟀， 那些不知畦深畦浅
的剔透蛙鼓———因为在我听来 ， 这静夜的歌唱 ，
是在倾诉着生命的每一丝愉悦， 表述着世间的每
一帧情态， 即使到了无语凝咽， 也会同样流露出
撩拨人的语境， 或窘或痴， 或泣或欣。

当然， 这些奇妙的生命响动， 会把我一颗单
纯且好奇的心激动起来， 让我对未来的岁月充满
希望和憧憬。 但隔着窗纱仰视灿烂的星河， 我发
现那夏虫的鸣唱 ， 正如这漫天星光一样扑朔迷
离。 它们忽高忽低， 且远且近， 仿佛就在你的凉
床底下或者枕畔席边， 并且一直默契地占据你的
美梦， 让你真切地感受到那鸣唱， 其实是一种远
离之后的茫然 ， 一种迷离中空落的失与得的交
织， 一扇难以用语言把握的永不被破译的禅机之
门。

我试图在灯下的虫鸣中推开这扇大门 ， 却怎
么也驱不走那不盈于耳的迤迤逦逦 、 幽幽邈邈 ，
于是索性快步地奔向田野， 去探究一个既简单却
又玄奥的终极问题： 悠悠天地间 ， 那草虫何以长
鸣不歇呢？

天籁自鸣！ 恍然间， 我想起美国作家梭罗在
一篇文章中说过， 他对于蟋蟀的鸣声所生的崇高
美感。 不错， 这四野的合奏确乎 “有宁静的智慧，
有散文的平稳”， 不然， 古人怎么能够留下 “黄梅
时节家家雨 ， 青草池塘处处蛙 ” “雨中山果落 ，
灯下草虫鸣” 等一大批千古名句呢？ 捺住性子谛
听这真理般永垂不朽的天籁吧！ 它也许达不到镭
射歌舞厅的娇媚， 更不及 “公牛的士高” 的狂纵，
但我敢说， 它的真纯、 自然与淡泊是无与伦比的。
那是来自天堂的歌吟 ， 静听着， 你将在悠然神会
中与永恒的大自然融为一体， 相生相依。

夜深了， 我还能说些什么呢？ 我只想成为悠
悠天籁中的一丝细语， 或者一缕轻音……

焦岗湖荷花淀 沈道银 摄

一锅老卤，熬煮岁月浓情
陈 松

厨房最角落， 蹲着只黝黑的砂锅。 它并不起眼，
甚至因为常年累月的烟熏火燎显得有些脏兮兮的 。
锅盖边缘结着一圈厚厚的褐色硬壳 ， 像是岁月凝结
的痂 ， 又像是某种沉默的勋章 。 这便是那锅老卤 ，
我家厨房里的 “定海神针”。

小时候， 我最怕又最盼着揭开这锅盖 。 怕的是
那股子直冲天灵盖的浓烈药香， 混合着八角、 桂皮、
陈年酱油以及无数说不清道不明的陈味 ， 霸道地占
据整个鼻腔； 盼的是那锅里翻滚的食材 ， 无论是肥
瘦相间的五花肉， 还是带着血丝的鸡蛋 ， 一旦进去
滚上一遭， 出来便都脱胎换骨 ， 染上了那种深沉的
酱红色。

那时候我不懂什么叫 “传承”， 只觉得这锅汤黑
乎乎的， 怎么永远倒不完？ 母亲每次卤完东西， 总会
小心翼翼地撇去浮沫， 用细纱布过滤一遍， 然后重新
烧开， 再把它送回那个阴暗的角落。 她说， 这卤水是
有灵性的， 得养。 我不信， 只觉得它像个贪吃的怪兽，
吞噬了无数香料和肉汁， 变得越来越稠、 越来越黑。

后来离家求学 ， 外面的世界很精彩 ， 外卖盒里

的卤味色泽鲜亮， 甜得发腻 ， 或者辣得呛人 ， 却总
少了一股子 “劲儿”。 那种劲儿， 大概就是时间的味
道。 每次放假回家， 还没进门 ， 那股熟悉的 、 略带
苦涩的陈香便顺着门缝钻出来 。 那一刻 ， 紧绷的神
经才算是真正松了下来。

前些年 ， 我也开始尝试自己做饭 。 在这个快节
奏的时代， 什么都讲究效率， 只有这锅卤水急不得。
它需要文火慢炖， 需要时间沉淀 。 我学着母亲当年
的样子， 把焯好水的牛肉放进去 ， 看着它们在深褐
色的汤汁里慢慢收紧 、 变色 。 蒸汽升腾起来 ， 模糊
了窗户玻璃。

如今 ， 那只砂锅更沉了 。 里面的汤汁因为胶原
蛋白的不断析出而变得粘稠 ， 挂在勺子上像是一层
厚重的油彩。 它不再仅仅是调味品 ， 更像是一个沉
默的老友。 它记得我小时候挑食的样子 ， 记得我离
家时落寞的背影， 也记得我如今在烟火气里寻找安
宁的心境。

这锅老卤 ， 熬的哪里是肉 ， 分明是这一天天 、
一年年， 怎么抓也抓不住， 却能尝得出的日子。

竹 帘 内 外
瞿杨生

小学四年级那年的夏天， 母亲从阁
楼上搬下那卷竹帘。 空气里漾开一阵陈
旧的青涩气味， 她用湿布一格一格地擦
拭， 那些细窄的竹片在她指间重新泛出
浅黄的光泽。

父亲踩着凳子挂帘钩， 母亲在下头
扶稳， 我们几个孩子仰着脸 ， 看那卷
帘子徐徐展开 ， 垂落 ， 像一道水从门
楣上淌下来 。 竹帘挂上的那一刻 ， 堂
屋陡然有了不同的气息 ， 仿佛一道无
形的界线落定了 ， 里是里 ， 外是外 。
母亲回过头说 ： “竹帘一放 ， 家里就
有了样子。”

我那时并不完全懂得 “样子” 是什
么， 只晓得从那天起， 进出堂屋不能再
像从前那样横冲直撞。 母亲示范给我们
看： 右手平缓地掀开竹帘的边缘， 侧身
过去， 再缓缓松手， 让竹片复位， 彼此
碰出一串细碎的脆响。 她说： “帘子是
门， 不是布帘子， 撩起来钻过去就行。

竹片有竹片的脾气 ， 你敬它 ， 它就文
气； 你扯它， 它就噼里啪啦乱叫。” 于
是我每次穿帘都学着放轻手腕， 那些脆
响从粗暴变得清脆， 再到后来几乎只剩
下竹片相贴的轻吻。

一个午后， 邻家孩子来喊我捉蝉，
我兴奋地撩起帘子就往外钻， 竹片哗啦
啦撞成一团 ， 整扇帘几乎弹到了门框
顶。 母亲从厨房探出头来， 没有发火，
只让我重新走一遍。 我退回去， 深吸一
口气， 掀帘、 侧身、 松手， 那串脆响规
规矩矩地落回原位 。 母亲说 ： “记住
了？ 不是帘子拦你， 是你心里要有一道
帘。 过去了 ， 从容放下 ， 才是过了 。”
那 “放下” 的动作， 比 “过去” 本身更
需要用心。

入了盛夏之后， 堂屋开始闷热， 我
们几个孩子总嚷着要把竹帘卷起来透
风 。 母亲却只肯卷下半截 ， 大约一尺
高。 穿堂风从那个豁口灌进来， 贴着地

面爬过青砖， 凉意铺了满屋。 我们趴在
地上就着那道豁口嬉闹， 上半截帘子依
然严严实实， 挡着外头的蚊子与燥热。
母亲坐在一旁摇扇子， 说： “卷多了，
虫就进来了； 卷少了， 风进不来。 规矩
也是这个道理 ， 它的本意不是把人箍
死， 是让人在里头待得舒服。”

那个夏天， 我无数次从那道竹帘进
出。 掀开、 侧身、 松手……慢慢地， 这
个动作从刻意变成了本能， 从 “母亲的
规矩” 变成了我自己的习惯。

有一次放学回来， 我端着搪瓷缸从
帘外进去， 掀帘的手腕不自觉地稳住，
竹片轻轻闭合， 没有发出一丝多余的响
动。 母亲正在灶前烧水， 她回过头看了
我一眼， 什么也没说， 但嘴角是弯的。
那一眼里没有夸奖， 却有一种比夸奖更
沉的意味， 我知道母亲看出来了， 规矩
已经不再是规矩， 它成了我身体的一部
分。

等秋天来了， 母亲把竹帘取下， 又
擦了一遍 ， 卷好收进阁楼 。 门框上空
了， 光线毫无遮拦地涌进来， 我站在门
槛上忽然觉得不对劲， 像是少了什么。
那天我才真正明白， 竹帘在的时候， 它
挡的不仅是蚊虫和暑气， 它挡住的是一
种 “随意”。 随意地进出、 随意地对待
物件、 随意地处置自己与他人之间的那
点分寸……其实， 母亲用一整个夏天，
把 “郑重” 两个字， 编进了那些细密的
竹片里。

多年后的一个夏日， 我在他乡无意
中望见别人家窗前的竹帘， 心里总会静
一下。 不是想起某个动作， 也不是忆起
某句话， 而是那个夏天堂屋里的光线。
那光线从竹帘缝里漏进来， 碎碎的， 一
道一道落在青砖地上， 恍若母亲用一整
季光阴， 在我心里铺好的一把尺。 那道
卷起半截的豁口， 它永远提醒我———规
矩， 从不妨碍风与光的来路。

认 识“玲 姐 ”
周 强

网络主播是互联网时代的新兴职
业群体，是网络内容的生产者、网络文
化的传播者、网络生态的塑造者，玲姐
就是这样一位网络主播。 4 月 21 日，由
中央网信办网络综合治理局指导，并经
推荐、评选、核查、审定、公示等复杂流
程认定的 332 个优质直播间 （主播）名
单正式发布，“玲姐走天下”的主播高庆
玲荣膺其中。 听到这个消息，我和淮南
的许多朋友都很高兴。 不为别的，就因
为她是从安徽凤台走出去的淮南 “女
儿”。

认识玲姐是在 2024 年偶然刷到她
解读广东东莞的视频———“全国被‘黑’
得最惨的城市竟然是它”。 被这一句话
吸引， 我看完这段时长 5 分 28 秒的抖
音视频，感觉到她的“走”是一种沉浸式
的探访，通过脚步丈量，挖掘“天下”，也
就是每一座城市的历史文化，以个人行
走带动文化传播，将地方美食、非遗技
艺、城市变迁转化为一个个可感知的叙
事， 就像一位知性温婉的邻家大姐，平
稳柔和地向她的粉丝们娓娓道来。粉丝
们评价她的解说风格，“兼具导游的清
晰引导与学者的深度阐释”， 于是我给
她的作品点了赞。

不久又看到她解读辽宁沈阳，视频
中出现了沈阳故宫的画面，但没有对世
界遗产沈阳故宫和关外三陵做相关解
读，我跟帖表示遗憾，她感谢我的指点，
就这样我们开始了线上交流。

也就在这年，淮南开展“楚风汉韵
山水淮南”短视频大赛及“淮南文旅推
介官”评选比赛。我与“淮南行者”（许庆
朝 ）经常合作 ，他以 《楚风汉韵完美转
型》获银牌推荐官，高庆玲以《二十四节
气》获金牌推荐官。直到此时，我才知道
“玲姐走天下”的主播就是高庆玲，而且
她还是一位淮南人。 通过许庆朝牵线，
我和玲姐成为微友。

那年 11 月 19 日，高庆玲来淮南参
加颁奖仪式，正式就任淮南文旅金牌推
荐官。 由于第二天就要离开淮南，她当
晚专程来我家坐了一个小时，主要就淮
南地方历史文化进行了交流，这次交流
使我零距离地认识了 “走天下 ”的 “玲
姐”。她是嫁出去的淮南“女儿”，但她不
认为自己是泼出去的水，家乡开展这项
活动，她认为很有必要参加。 据玲姐介
绍， 她的团队为制作这个获奖视频，实
际产生费用要比所得奖金高出数倍，而
她说，自己热爱家乡的情怀不是用金钱
衡量的事。不久她“走”进辽宁铁岭的短
视频在当地引起轰动，受铁岭市人民政
府邀请，又成为铁岭市的文旅推荐官。

去年 12 月 5 日，我和“玲姐”第二
次见面。那天下午，她的一位昔日同学，
也是我的微信朋友告诉我，“玲姐”昨晚
来淮南，今晚玲姐安排，既是拜访，又是
交流，问我晚上是否有时间参加。 我当
场拒绝说， 她大老远地从广东来到淮
南，怎么可能让她破费，怎么着也应该
由东道主安排。 于是我安排简餐，请来
与融媒体和自媒体有关的几位朋友一
起交流，没想到被邀请的朋友中有两位
早就关注了“玲姐”。

通过交流我们得知，“玲姐走天下”
的视频很火，已经“走”过的城市有几十
座，粉丝数量超过百万。 经常有这样的
情况，一座城市的视频发布后，当地领
导通过后台与她交流……我们听了既
为她感到高兴， 其中也夹杂着些许遗
憾，玲姐“走”了几十个城市，却还没走
过淮南。 “玲姐”诚惶诚恐，说家乡淮南
一直在她心里， 越是对它深度了解，越
是感觉不知道从何开讲，淮河、八公山、

寿县古城 、武王墩 、淮南子 、二十四节
气、豆腐、能源……众人七嘴八舌地提
出建议。

根据我们的建议，也在大家的期盼
中，她在淮南多待了两天，制作了走进
淮南的视频并随之发布，开篇就是三个
自问自答：“你知道全中国，一座城撑起
半部华夏人文史、藏着无数文化源头的
城市，是哪里？ 答案，是淮南。 你知道九
百六十万平方公里土地上，唯一横跨南
北、兼具北方风骨与南方温柔的双面烟
火之城，是哪里？ 答案，还是淮南。 那你
知道真正定义二十四节气、发明国民美
食豆腐、 改写华夏文明脉络的千年古
都，是哪里？ 答案，依然是淮南。 ”

视频的最后，玲姐激情迸发地总结
说，具有“一城楚汉韵，半部华夏史，南
北共生地，烟火温柔城”的淮南，是一座
“既有山河风骨、又有文明厚度、更有人
间温度的———大美淮南”。

这期视频很火， 累计浏览量超过
500 万。 后来没几天，我刷到一个宣传
淮南的视频，基本用的就是高庆玲的文
案。 我在微信中告诉她这个信息，她很
无奈，说“这样的情况经常发生，只要能
宣传家乡，善意的模仿也可以存在”。最
近她从后台得到数据，宣传淮南的几条
视频被搬运模仿了几十次，累计浏览量
数千万，她还非常开心，这么多人通过
她原创的短视频而知道淮南，颇有成就
感。

今年年初， 各地开始向上级推荐
“优质网络主播”，玲姐得到陕西省西安
市和广东省佛山市两个城市的推荐。

7 月 5 日， 因为参加一项活动，玲
姐又回到淮南，这是她成为优质网络主
播之后第一次回淮南，也是我们的第三
次见面。她在南方做了许多地方文化直
播，在交流时我也没客气，问她能不能
在淮南做一场直播。 她排了排时间，欣
然答应。商量之后，决定直播寿县古城，
我邀请中国作协会员、寿县知名文史专
家赵阳参加直播，进行解说。 7 月 6 日
上午的直播从 10 点开始， 东门宾阳门
的许都统城墙砖、 人心不足蛇吞相石
刻 、瓮城构造 、两次大水吃水线 、护城
河、淝水之战古战场、淮南王刘安……
一个宾阳门被赵阳讲了 40 多分钟。 随
之转到春申广场和南门通淝门，给观众
重点讲了春申君的故事。从网络直播间
的留言发现，寿县古城火了，赵阳也跟
着火了，直播间观众们有的还说，我们
来寿县赵老师一定要出面接待哟……

这场直播吸引了近万名观众，赵阳
在解说过程中讲“漏”了嘴，说豆腐就是
淮南王刘安在寿县城外的八公山上发
明的，后来又在八公山升了仙，连他豢
养的鸡犬也跟着上了天。 刚刚说罢，瞬
间就来了一波留言，说淮南是中国豆腐
的发源地，玲姐正好在淮南，应该带着
大家看看淮南的豆腐宴。玲姐征求了我
们的意见，寿县相关同志在直播间现场
联系，淮南豆腐宴非遗传承人张士宏欣
然接受。 当天下午，玲姐又直播了一个
半小时的淮南豆腐宴，1.4 万名观众涌
入直播间，亲眼见证了一块块豆腐如同
魔术变幻，成为一道道制作精美、赏心
悦目、喷香可口的美味菜肴，一共 20 多
道，什么荷花豆腐，什么莲蓬豆腐，什么
芙蓉豆腐……简直是一道道赏心悦目
的艺术品。

就这样，玲姐被我抓差 ，在淮南一
天组织了两场直播。 第二天她离开淮
南 ，等到 7 月 12 日再交流 ，她已经作
为志愿者行进在奔赴广西灾区的路途
中。

闲时静读 沈庆功 摄


