

### 心香一瓣

## 何以淮南·难以忘淮

丁 祥

总有一方土地，拓印着上古人文始祖的足迹，容得下数千年的时光凝望——这里，是家乡淮南。何以淮南？藏着说不尽的、沉淀千载的文化根脉；难以忘淮，割不断那刻进骨血的千年灵韵。

早在三皇五帝时代，这足迹就已烙在淮水两岸的泥土里。尧帝南巡途经上窑，见百姓所用陶器粗粝易碎，便亲授制陶技艺，自此窑口沿山排布，烟火千年不绝，“尧山”谐音成了“窑山”，按方位分出上下窑，便有了沿用至今的地名“上窑”。山间至今流淌着的那汪“尧泉”，承载着数千年前的人文余温。后来，舜帝为寻找治疗父亲眼疾的药材“空青”，也慕名而来，得山间居民相助顺利寻得药材，感念之下亲授渔猎耕种之法，为山赐名“舜耕山”。如今舜耕山林深树密、四时皆景，成了四方游人驻足的国家级森林公园。

当上古的氤氲还裹挟着陶土香气，汉时的仙风又拂过了淮畔。西汉淮南

王刘安偕八位门客驻足山顶，论道著书，炼丹求理，机缘巧合下点化出一味老少咸宜人间至味——豆腐。从宫廷宴饮到市井餐桌，豆腐如今已演化出上百种特色做法。这刻在淮南人味觉基因里的乡愁，更是乘着天南海北食客的脚步香溢全国。

一味豆香百转千回，刘安随即与众门客搜集整理历代传说、风物，编就鸿篇巨著《淮南子》。这部博通古今、包罗万象的奇书，首次完整记载了先民们依据当地物候总结出的二十四节气（后被列入人类非物质文化遗产代表作名录），字里行间藏着伏羲神农教民农桑的痕迹，也蕴含老庄孔孟的哲思余韵——这份兼容并蓄的气魄，深深嵌入淮南的城市底色，让这座城市始终保有与古今对话的从容，滋养出卓尔不群的独特气质。

仙露滋养了先哲的文思，也铸就了淮南人的铮铮傲骨。这片土地从古至今，从来不缺不屈的脊梁。春秋战国烽烟里，春申君黄歇凭雄辩之才击

退百万秦师、力辅幼主，把淮南作为封地经营得物阜民丰，楚地的硬朗风骨第一次深深扎进了淮水两岸的尘土里；名相孙叔敖主持修建芍陂，这座被誉为“天下第一塘”的安丰塘，让淮畔千里尽成沃野，两千余年过去，至今仍在滋养淮河两岸；老将廉颇勇冠三军，卸甲后归葬八公山下，“廉颇老矣，尚能饭否”的忠勇慨叹，至今仍震得八公山的山石铮铮作响；十二岁拜上卿的甘罗，以少年英才的锋芒，早将淮南人的灵秀镌刻进《史记》的书页之中。

近代风云漫漫，京师大学堂创办人孙家鼐从这里走出，一手奠定了中国近代高等教育的发展起点，把淮南的悠悠文脉，续进了北京大学的校史深处；抗日名将方振武毁家纾难，一腔热血洒在救亡疆场，把家国大义刻进了淮南人的骨血；名将廖运周在淮海战役的炮火中火线起义，为民族解放立下赫赫功勋，把淮南人刻在骨子里的勇毅，展现得淋漓尽致。

时至今日，各行各业都活跃着淮南人的身影：迅雷创始人邹胜龙在互联网浪潮中闯出一片天地，来优品创始人周鹏把便民零售的版图铺向全国；文艺界更是群星闪耀，舒楠谱就的动人旋律传遍大江南北，程响的流行金曲唱进千万听众的耳畔，周涛多次为家乡奔走推介……淮南人始终在不同领域散发着属于自己的光。

抚过千年历史的沧桑肌理，当下的淮南正以全新的姿态拔节生长：芯视佳的研发车间灯火通明，淮河岸边的光伏板连成一片蓝色海洋，淮河湿地公园的水鸟掠过粼粼湖面，自主研发的新能源汽车缓缓驶下生产线——古老的淮水岸边，一座朝气蓬勃的绿色科技能源新城，正焕发着前所未有的生机。

你看，这里的每一寸泥土都浸着历史的香醇；你听，这里的每一缕风都飘着悦耳的回响。何以淮南？是千古根脉成就的底气；难以忘淮，是向阳生长的美好未来。



焦岗湖荷花淀 沈道银 摄

### 凡人心迹

## 一锅老卤，熬煮岁月浓情

陈 松

厨房最角落，蹲着只黝黑的砂锅。它并不起眼，甚至因为常年累月的烟熏火燎显得有些脏兮兮的。锅盖边缘结着一圈厚厚的褐色硬壳，像是岁月凝结的痂，又像是某种沉默的勋章。这便是那锅老卤，我家厨房里的“定海神针”。

小时候，我最怕又最盼着揭开这锅盖。怕的是那股子直冲天灵盖的浓烈药香，混合着八角、桂皮、陈年酱油以及无数说不清道不明的陈味，霸道地占据整个鼻腔；盼的是那锅里翻滚的食材，无论是肥瘦相间的五花肉，还是带着血丝的鸡蛋，一旦进去滚上一遭，出来便都脱胎换骨，染上了那种深浓的酱红色。

那时候我不懂什么叫“传承”，只觉得这锅汤黑乎乎的，怎么永远倒不完？母亲每次卤完东西，总会小心翼翼地撇去浮沫，用细纱布过滤一遍，然后重新烧开，再把它送回那个阴暗的角落。她说，这卤水是有灵性的，得养。我不信，只觉得它像个贪吃的怪兽，吞噬了无数香料和肉汁，变得越来越稠、越来越黑。

后来离家求学，外面的世界很精彩，外卖盒里

的卤味色泽鲜亮，甜得发腻，或者辣得呛人，却总少了一股子“劲儿”。那种劲儿，大概就是时间的味道。每次放假回家，还没进门，那股熟悉的、略带苦涩的陈香便顺着门缝钻出来。那一刻，紧绷的神经才算是真正松了下来。

前些年，我也开始尝试自己做饭。在这个快节奏的时代，什么都讲究效率，只有这锅卤水急不得。它需要文火慢炖，需要时间沉淀。我学着母亲当年的样子，把焯好水的牛肉放进去，看着它们在深褐色的汤汁里慢慢收紧、变色。蒸汽升腾起来，模糊了窗户玻璃。

如今，那只砂锅更沉了。里面的汤汁因为胶原蛋白的不断析出而变得粘稠，挂在勺子上像是一层厚重的油彩。它不再仅仅是调味品，更像是一个沉默的老友。它记得我小时候挑食的样子，记得我离家时落寞的背影，也记得我如今在烟火气里寻找安宁的心境。

这锅老卤，熬的哪里是肉，分明是这一天天、一年年，怎么抓也抓不住，却能尝得出的日子。

### 岁月留痕

## 认识“玲姐”

周 强

网络主播是互联网时代的新兴职业群体,是网络内容的生产者、网络文化的传播者、网络生态的塑造者,玲姐就是这样一位网络主播。4月21日,由中央网信办网络综合治理局指导,并经推荐、评选、核查、审定、公示等复杂流程认定的332个优质直播间(主播)名单正式发布,“玲姐走天下”的主播高庆玲荣膺其中。听到这个消息,我和淮南的许多朋友都很高兴。不为别的,就因为她是从安徽凤台走出去的淮南“女儿”。

认识玲姐是在2024年偶然刷到她解读广东东莞的视频——“全国被‘黑’得最惨的城市竟然是它”。被这一句话吸引,我看完这段时长5分28秒的抖音视频,感觉到她的“走”是一种沉浸式的探访,通过脚步丈量,挖掘“天下”,也就是每一座城市的历史文化,以个人行走带动文化传播,将地方美食、非遗技艺、城市变迁转化为一个个可感知的叙事,就像一位知性温婉的邻家大姐,平稳柔和地向她的粉丝们娓娓道来,粉丝们评价她的解说风格,“兼具导游的清晰引导与学者的深度阐释”,于是我给她的作品点了赞。

不久又看到她解读辽宁沈阳,视频中出现了沈阳故宫的画面,但没有对世界遗产沈阳故宫和关外三陵做相关解读,我跟帖表示遗憾,她感谢我的指点,就这样我们开始了线上交流。

也就在这年,淮南开展“楚风汉韵山水淮南”短视频大赛及“淮南文旅推介官”评选活动。我与“淮南行者”(许庆朝)经常合作,他以《楚风汉韵完美转型》获银牌推荐官,高庆玲以《二十四节气》获金牌推荐官。直到此时,我才知道“玲姐走天下”的主播就是高庆玲,而且她还是一位淮南人。通过许庆朝牵线,我和玲姐成为微友。

那年11月19日,高庆玲来淮南参加颁奖仪式,正式就任淮南文旅金牌推荐官。由于第二天就要离开淮南,她当晚专程来我家坐了一个小时,主要就淮南地方历史文化进行了交流,这次交流使我零距离地认识了“走天下”的“玲姐”。她是嫁出去的淮南“女儿”,但她不认为自己是泼出去的水,家乡开展这项活动,她认为很有必要参加。据玲姐介绍,她的团队为制作这个获奖视频,实际产生费用要比所得奖金高出数倍,而她说,自己热爱家乡的情怀不是用金钱衡量的事。不久她“走”进辽宁铁岭的短视频在当地引起轰动,受铁岭市人民政府邀请,又成为铁岭市的文旅推荐官。

去年12月5日,我和“玲姐”第二次见面。那天下午,她的一位昔日同学,也是我的微信朋友告诉我,“玲姐”昨晚来淮南,今晚玲姐安排,既是拜访,又是交流,问我晚上是否有时间参加。我当场拒绝说,她大老远地从广东来到淮南,怎么可能让她破费,怎么着也应该由东道主安排。于是我安排简餐,请来与融媒体和自媒体有关的几位朋友一起交流,没想到被邀请的朋友中有两位早就关注了“玲姐”。

通过交流我们得知,“玲姐走天下”的视频很火,已经“走”过的城市有几十座,粉丝数量超过百万。经常有这样的情况,一座城市的视频发布后,当地领导通过后台与她交流……我们听了既为她感到高兴,其中也夹杂着些许遗憾,玲姐“走”了几十个城市,却还没走过淮南。“玲姐”诚惶诚恐,说家乡淮南一直在她心里,越是对它深度了解,越是感觉不知道从何开讲,淮河、八公山、

寿县古城、武王墩、淮南子、二十四节气、豆腐、能源……众人七嘴八舌地提出建议。

根据我们的建议,也在大家的期盼中,她在淮南多待了两天,制作了走进淮南的视频并随之发布,开篇就是三个自问自答:“你知道全中国,一座城撑起半部华夏人文史,藏着无数文化源头的城市,是哪里?答案,是淮南。你知道九百六十万平方公里土地上,唯一横跨南北、兼具北方风骨与南方温柔的双面烟火之城,是哪里?答案,还是淮南。那你知道真正定义二十四节气、发明国民美食豆腐、改写华夏文明脉络的千年古都,是哪里?答案,依然是淮南。”

视频的最后,玲姐激情迸发地总结说,具有“一城楚汉韵,半部华夏史,南北共生地,烟火温柔城”的淮南,是一座“既有山河风骨、又有文明厚度、更有人间温度的——大美淮南”。

这期视频很火,累计浏览量超过500万。后来没几天,我刷到一个宣传淮南的视频,基本用的就是高庆玲的文案。我在微信中告诉她这个信息,她很无奈,说“这样的情况经常发生,只要能宣传家乡,善意的模仿也可以存在”。最近她从后台得到数据,宣传淮南的几条视频被搬运模仿了几十次,累计浏览量数千万,她还非常开心,这么多人通过她原创的短视频而知道淮南,颇有成就感。

今年年初,各地开始向上级推荐“优质网络主播”,玲姐得到陕西省西安市和广东省佛山市两个城市的推荐。

7月5日,因为参加一项活动,玲姐又回到淮南,这是她成为优质网络主播之后第一次回淮南,也是她的第三次见面。她在南方做了许多地方文化直播,在交流时我也没客气,问她能不能在淮南做一场直播。她排了排时间,欣然答应。商量之后,决定直播寿县古城,我邀请中国作协会员、寿县知名文史专家赵阳参加直播,进行解说。7月6日上午的直播从10点开始,东门宾阳门的许都城城墙砖、人心不足蛇吞相石刻、瓮城构造、两次大水吃水线、护城河、淝水之战古战场、淮南王刘安……一个宾阳门被赵阳讲了40多分钟。随之转到春申广场和南门通衢门,给观众重点讲了春申君的故事。从网络直播间的留言发现,寿县古城火了,赵阳也跟着火了,直播间观众们有的还说,我们来寿县赵老师一定要出面接待哟……

这场直播吸引了近万名观众,赵阳在解说过程中讲“漏”了嘴,说豆腐就是淮南王刘安在寿县城外的八公山上发明的,后来又在八公山升了仙,连他养的鸡犬也跟着上了天。刚刚说罢,瞬间就来了一波留言,说淮南是中国豆腐的发源地,玲姐正好在淮南,应该带着大家看看淮南的豆腐宴。玲姐征求了我们的意见,寿县相关同志在直播间现场联系,淮南豆腐宴非遗传承人张士宏欣然接受。当天下午,玲姐又直播了一个半小时的淮南豆腐宴,1.4万名观众涌入直播间,亲眼见证了一块块豆腐如同魔术变幻,成为一道道制作精美、赏心悦目、喷香可口的美味菜肴,一共20多道,什么荷花豆腐,什么莲蓬豆腐,什么芙蓉豆腐……简直是一道道赏心悦目的艺术品。

就这样,玲姐被我抓差,在淮南一天组织了两场直播。第二天她离开淮南,等到7月12日再交流,她已经作为志愿者行进在奔赴广西灾区的路途中。



闲时静读

沈庆功 摄

### 往事随想

## 竹帘内外

瞿杨生

小学四年级那年的夏天,母亲从阁楼上搬下那卷竹帘。空气里漾开一阵陈旧的青涩气味,她用湿布一格一格地擦拭,那些细窄的竹片在她指间重新泛出浅黄的光泽。

父亲踩着凳子挂帘钩,母亲在下头扶稳,我们几个孩子仰着脸,看那卷帘子徐徐展开,垂落,像一道水从门楣上淌下来。竹帘挂上的那一刻,堂屋陡然有了不同的气息,仿佛一道无形的界线落定了,里是里,外是外。母亲回过头说:“竹帘一放,家里就有了样子。”

我那时并不完全懂得“样子”是什么,只晓得从那天起,进出堂屋不能再像从前那样横冲直撞。母亲示范给我们看:右手平缓地掀开竹帘的边缘,侧身过去,再缓缓松手,让竹片复位,彼此碰出一串细碎的脆响。她说:“帘子是门,不是布帘子,撩起来钻过去就行

竹片有竹片的脾气,你敬它,它就文气;你扯它,它就噼里啪啦乱叫。”于是我每次穿帘都学着放轻手腕,那些脆响从粗暴变得清脆,再到后来几乎只剩下竹片相贴的轻响。

一个午后,邻家孩子来喊我捉蝉,我兴奋地撩起帘子就往外钻,竹片哗啦啦撞成一团,整扇帘几乎弹到了门框顶。母亲从厨房探出头来,没有发火,只让我重新走一遍。我退回去,深吸一口气,掀帘、侧身、松手,那串脆响规规矩矩地落回原位。母亲说:“记住了?不是帘子拦你,是你心里要有一道帘。过去了,从容放下,才是过了。”那“放下”的动作,比“过去”本身更需要用心。

入了盛夏之后,堂屋开始闷热,我们几个孩子总嚷着要把竹帘卷起来透风。母亲却只肯卷下半截,大约一尺高。穿堂风从那个豁口灌进来,贴着地

面爬过青砖,凉意铺了满屋。我们趴在地板上就着那道豁口嬉闹,上半截帘子依然严严实实,挡着外头的蚊子与燥热。母亲坐在一旁摇扇子,说:“卷多了,虫就进来了;卷少了,风进不来。规矩也是这个道理,它的本意不是把人箍死,是让人在里头待得舒服。”

那个夏天,我无数次从那道竹帘进出。掀开、侧身、松手……慢慢地,这个动作从刻意变成了本能,从“母亲的规矩”变成了我自己的习惯。

有一次放学回来,我端着搪瓷缸从帘外进去,掀帘的手腕不自觉地稳住,竹片轻轻闭合,没有发出一丝多余的响动。母亲正在灶前烧水,她回过头看了我一眼,什么也没说,但嘴角是弯的。那一眼里没有夸奖,却有一种比夸奖更沉的意味,我知道母亲看出了门,规矩已经不再是规矩,它成了我身体的一部分。