家里家外

早上，他手拿刮胡刀，对着镜子，嘴里哼着小曲，来来回回地刮着胡子。只听外面一声不耐烦地喊，还不快点，像大姑娘似地，穷捯饬什么啊。

就这一声，让他瞬间没有了兴致，随手扔下刮胡刀，把脸用手一抹，走出了卫生间。

他走到客厅。她还在收拾卫生。

他对她说，哎，先别收拾了，给我找件衣服，我要去上班了。

最后一课

这天古大夫好像与以往没什么不同，依然是雍容儒雅、和蔼可亲。早晨八时，像往常一样，古大夫说，走，我们去查房吧。

与以往不同的是，他又说，今天请大家都把听诊器留下。我们两男三女五名实习生相互看了一眼，心里虽有疑惑，但谁也没作声，就把各自的听诊器放在了桌子上，跟着古大夫走出办公室。

品味分秒时间

时间就是风，它总在不紧不慢地吹。它吹灭一盏灯，只留残余的火星，在空中悠然飘飞；它吹弯一棵树，一直弯进尘土里，悄无声息；它吹乱一个人思想的根基，吹掉一个人心头的疑虑。它吹亮一方昏暗的天，吹出一片青翠的绿茵。它吹醒一颗迷惘的心，一抬眼，撞见，前方暗色的路口，正渐次闪过萤火的光粒。

茶叶的密码

平时喝红茶，偶然也喝毛尖之类的绿茶。毛尖长在茶树的顶端，所以有人说毛尖是茶树的旗帜，是茶叶中的精华。毛尖清淡清香，不大合我的口味。

最近收拾房子，发现一个装茶叶的袋子，拍拍脑袋才记起这是很久前一个晚辈送的。袋子里六个长方形铁盒子，每个盒子里20个很小的铝箔袋子，每袋大概有三四克。茶叶暗绿暗黄，牙签般粗细，长约一厘米，想来属于毛尖系列了。打开一包，用开水冲进玻璃茶壶里，味道还是绿茶的味道。这个玻璃茶壶很小，相当于一个大杯子。我的喝法是每天只泡一壶，倒进茶杯里稀释，一杯一杯，喝到下午已经很淡了。

春天在野

遇见乡野的春天。

乡野的春风大大咧咧，一点不温柔，从不拐弯抹角，总是直来直去，一股脑儿扑在脸上，有时是“暖风熏得游人醉”，有时是“二月春风似剪刀”。但春风毕竟是春风。春风吹响了集结号，一呼百应，万物生发。

乡野的花儿开得没心没肺，大开大合。不讲究优雅，不讲究婉约。到了季节就要开花，不推不让，我在故我开。三月中，油菜花竟然已经大半人高了，秆子又直又高，像长腿大脚成天傻乐的大妞儿。油菜说到底是菜，是经济作物，是用来吃的，不是观赏的。油菜花偏不，有花就要开，开得泼泼洒洒，肆意张扬，灿黄闪亮，太阳为它镶金描银，蓝天为它做画板，油菜花也有高光时刻。

相爱有度，历久弥新

朋友与相恋六年的女友分手了，一时间无法适应。他一度以为爱情是世界上最伟大的情感。因为亲情就是爱情在岁月里的升华，从素不相识到相依为命。

现在他失恋了，又发觉爱情是最脆弱的情感，没有亲情的血缘，也没有友情的相知，完全萌发于心灵的悸动。之所以发出这般极端的感慨，可能因为他爱得太过用力，爱之深恨之切吧！

邂逅一棵树

推开新搬的房子窗户，我与一棵树不期而遇。

这棵树与我老家屋前的一棵树长得近乎相似，同样具有枝繁叶茂的树冠，纵横捭阖的树杈，遒劲有力的树干。树静静地望着我，大概因为刚经过一场雨的洗刷，她显得憔悴和伤感。我在想，难道老家的那棵树千里跋涉，跑到我所在的城里寻我来了，因终于见到了我喜极而泣吗？