平时喝红茶，偶然也喝毛尖之类的绿茶。毛尖长在茶树的顶端，所以有人说毛尖是茶树的旗帜，是茶叶中的精华。毛尖清淡清香，不大合我的口味。

最近收拾房子，发现一个装茶叶的袋子，拍拍脑袋才记起这是很久前一个晚辈送的。袋子里六个长方形铁盒子，每个盒子里20个很小的铝箔袋子，每袋大概有三四克。茶叶暗绿暗黄，牙签般粗细，长约一厘米，想来属于毛尖系列了。打开一包，用开水冲进玻璃茶壶里，味道还是绿茶的味道。这个玻璃茶壶很小，相当于一个大杯子。我的喝法是每天只泡一壶，倒进茶杯里稀释，一杯一杯，喝到下午已经很淡了。

第二天再泡，不经意间发现一个诡异现象，赶紧小心翼翼把茶壶转移到书桌上。又在茶壶背后衬一张白纸，这下就看得更清楚了：100来根茶叶一分为二，一半儿浮在水面，一半儿潜入壶底；壶底茶叶一根根站得笔直，水面茶叶则把身子倒立起来，头朝下悬挂在水面上。茶壶只有五厘米高，站在壶底者和挂在水面者之间，大概有两厘米的空间。只见双方阵容齐整像仪仗队一般，遥相呼应却又冷眼对峙……

第三天泡茶多了个心眼，用手机拍下每一个变化——开水冲下去，茶叶上下雀跃，犹如翻江倒海一般。瞬间静止，上下两个仪仗队已经排列停当，仍然是每队数量大致相等。此后二十多分钟里，我眼睛不敢离开茶壶，却意外发现天上仪仗队中有两片茶叶开了小差，慢慢悠悠降落到地下阵容里。须臾，更不可思议的场面开演，两三分钟里，下面三片茶叶缓缓上升，最终加入天上阵营。

二十分钟后，茶壶里的世界归于平静，上面的茶叶全部下沉，下面的茶叶全部躺倒，茶水的颜色更深了。二十分钟里我几次笑出声，都是受到蛊惑的干笑，心里涌出好几个不明白。茶叶从山上摘下来，经受的加工工序都是一样的，为何开水一冲，一半儿漂在水面，一半儿落入水底？落入水底的茶叶，是不是加工时没有炒透？如是，总会有一袋茶叶碰巧全部是没有炒透的，总会全部落入水底。但是写这篇文章时，已经泡了二十多次了，全部漂浮和全部沉底都不曾出现过，但有三四次是水面阵营大于沉底阵营。

上面的茶叶质量更好，还是下面的味道老道？就算上下质量有别，最终两者却融为一体从壶嘴倒出，又何必天上地下集合站队多此一举？有这么为自己做广告的吗？它们受谁的指挥，竟如此俯首帖耳，每天乖乖排成两个方阵？

一想到茶叶里有一个神秘的“谁”，心里吃惊，身上竟起了鸡皮疙瘩。随即又笑话自己过于胆小，世上万物变化多端，凡是人们猜不透的，不是都有几个字可以解说——生物密码。比如蜜蜂筑的巢，精美绝伦，一格一格的长度、深度、形状，无不掐尺等寸，一毫米都不差。如此这般，蜂巢里总得有设计师和施工监理的两个包间吧。人们找不到它们的身影，便以“密码”了之。比如向日葵的籽粒排列，比如候鸟的准时迁徙，都是听谁的统一号令和安排？

查了资料终于找到了谜底，原来茶叶沉浮和自身密度有关。密度大于水会下沉，反之就上浮。茶叶站立水中和种类有关，以芽类茶品为主，比如雀舌、竹叶青、汉中仙毫、紫阳毛尖、信阳毛尖……因为含芽率高，更为干燥且吸水性不强，所以当被水浸泡后就会出现站立的姿态。可见，万物万码。蜜蜂、茶叶，甚至包括人体在内，密码各显神通，背后自有谜底。

不在乎密码的人，密码我行我素，与你相安无事。对密码感兴趣的人，密码给你带来的趣味儿和惊喜，随时随地受用不完。