檐下风

檐下风，静悄悄的，风过无影，有痕。

北方的房屋，从前，屋檐多为披草屋檐，经年下来，风吹雨淋，披散的麦草，就变成了苍黑色，黑皴皴的，印证下岁月的瘢痕。

想到乡居的那些年。

夏日，每天早晨，晨起后，祖母所做的第一件事，就是坐在天井里吹风，纳凉。空气异常清新，庭院恬适、静谧，散发着一种特具的乡村味道。祖母，坐在一只脚凳上，拐杖就放在身边，一脸的平和、慈祥。她什么也不做，只是一个人静静地看着庭院中的景象。几棵葱绿、婆娑的树，几只寻寻觅觅的家鸡，偶或栖落庭院中的几只麻雀……但更多的时候，她的温和的目光，是落在堂屋门口的屋檐上、房顶上。

带着月亮回家去

在母亲家，给小娃吃好弄好，出门的时候，看见母亲门前的胭脂花已经开得一片艳红，这花我们小的时候叫它“夜临香”，花如其名，天色已经暗了下来，只有西天还有一抹夕阳隐退后的酡红。

骑车在乡道上，风里微凉微醺的凉意非常舒适，路灯渐次亮了起来，但是天还没有黑严，狗尾草还在车轮旁边一路清晰地摇摆。蓦然朝东的天一望，哇，忍不住惊叹，一轮硕大的月亮冒出来，好像从一人多高的天幕之间突然冒出，但还没有完全出来，下面是平的，就像一个圆球被压扁了底部，更像一个无形的金漆托盘托出了一个圆形的装饰瓷盘，盘身淡黄透亮，上面是小写意的淡墨山水。

时光是一群温柔的标点

每一天，牵着女儿的手，走在她上学的路上，感受着彼此微微出汗的手心，脚步轻快得仿佛插上了翅膀。阳光从树阴的缝隙滴落在我们的身旁，化成了时光的冒号。这明媚的冒号是新鲜的一天打下的标点，冒号后面，会是怎样的句子填充，会有什么美好的事情出现？

阳光斑驳了一整个上午，透过玻璃窗，把忙碌的办公室照得亮堂堂。从明亮的窗户向外望去，一架飞机似快似慢地穿行在云层。尾翼在天空中拖出了一道长长的白线，好像一个破折号，把思念的尾音拉得很长。飞机渐渐消失在电力塔仰望的目光里，独留下天空中的破折号，一头连着光阴，一头连着我翻飞的思绪，诠释着最深情的表达。上午其实也是一个破折号，一头连着清晨的新生，一头连着初出的美好，延长着梦与跋涉之间最动人的憧憬。

邂 逅

在扬州，家人小恙住院，我陪护。

每天早上七点左右，就有清洁工到病房。负责我们楼层的清洁工是位中年妇女，她皮肤白皙，五官端正秀气，满眼含笑，说话轻柔，做事干净利索又热心。看到有病人走出病房，她会主动提醒，要小心，别滑倒；有人咨询病房号，她会热心引领。

早点见面

这是这条街巷清晨最醒目的店了。大清早，刚从大马路拐入这条街巷，隔得远远的，就看到升腾出来的蒸气向四处弥漫开来。刚刚端上来的蒸笼屉，往柜台上一放，热情的蒸汽就如同淘气的孩子，怎么摁都摁不住，拼着命往外跑，瞬间模糊了柜台里里外外人的真面目。一时间，店员和顾客都被融融的暖意包裹着。再冷的天气，只要往那旁边一站，天寒地冻的冬日清晨，突然就不觉得冷了。

大 哥

那年父亲退休，让大哥接替。大哥百般推脱：我已结婚，身体又不好，还是让弟弟去省城上班为好。我留在家耕田种地，伺候老人合适。我立马反对：按照顺序也该大哥接班，况且我念高三，说不定今年高考金榜题名。

大哥拍着我的肩膀说：不能浪费这个名额，弟弟身体好，又有文化，说不定能混个一官半职，家人也跟着享福。拗不过大哥，我顶替父亲进了省城一家企业工作。