刚毕业那年看见同事在报纸上挥毫泼墨，很是羡慕，经常引得我们几个小丫头驻足观赏。内行看门道，我们这些外行只能看热闹了。“张说这个字真好看，李说这字不秀气，王说这字歪了”，叽叽喳喳表达着对毛笔字的独家评论。

记得第一次写毛笔字还是上小学四年级，开始是描红，用毛笔在印刷好的空心字体上描写，不能出格子，要胆大心细。任凭老师喊破喉咙，我们依旧照猫画虎，奇怪的是毛笔一点也不听话，笔尖软软的，蘸上墨汁手一抖，墨点到处都是。我每写一个字，都能感觉到心在怦怦跳，崭新的描红本，僵硬的手指，动一笔抖一下，大气都不敢出，生怕一个呼吸导致墨迹斑斑，但还是不能幸免于难。一面字描写完，我的脸涨得通红。这时我抬头发现，同桌索性把毛笔扔了，用提前准备好的小棍蘸上墨水在上面涂。我吃惊地看着他问：“这也行？”他伸出黑黢黢的手说：“书法大师不局限用什么笔，我这是独门独派。”我听得入神，好奇地看着他一笔一画描着。老师突然揪起他的耳朵说：“来来来，书法大师给大家表演一个。”我们哄堂大笑。

教室里的哄笑声已惊飞了屋檐下的麻雀。同学们你看看我，我看看你，都成了花脸猫。

再次执笔是读师范的那几年，三笔字是老师的基本功，每天写写画画。起初兴趣浓厚，从执笔到运笔，基本功的练习丝毫不敢马虎。久而久之，总觉得驾驭不了这笔墨，点、横、撇、捺看着简单，实则写好难于登天，就寻思着躲懒，能少写绝不多写，能少画绝不多画，因此没少被老师训。

如今要陪孩子写作业，闲来无事就翻出尘封已久的文具，其实我这一套还配不上“文房四宝”这个高大上的称呼：廉价的毛笔、几张报纸、瓶盖里盛点墨，字帖也是班里孩子们丢弃的写字书。就这样东拼西凑组成了一套简易书写工具，闲暇时刻便拿出来涂鸦一番。儿子美其名曰：“大师出手就是不同凡响，这个字好像张飞，这个字像黛玉……”

无意间了解到一位同事对书法很有造诣，就请教了她。不听不知道，一听吓一跳，她告诉我，想写好毛笔字，基本功一定要扎实，要选好字帖，要会读帖，字的结构、间距和每一笔如何起笔、该往哪收笔，要熟记于心。听得我脑瓜子嗡嗡的。我沉默了一会问：“这些字有技巧吗？”她笑了说：“熟能生巧。”下班回家第一时间打开电脑，疯狂查资料“毛笔字新手指南”，浏览器快速加载着内容，眼睛盯着屏幕上的字转动。放下鼠标深呼吸，大声地告诉自己：我一定能做好。

接下来在同事的指导下买了字帖，每天饭后打开台灯，伴着舒缓的轻音乐，墨香在指尖环绕，瞬间整个人都轻松了许多。对，我要的就是这种感觉，两耳不闻窗外事，一心只写毛笔字。

现在闲暇时光，我把更多的时间留给了毛笔字。渐渐地也悟出了一些感想：80后的我不再追求速度，而是享受每一笔的从容。写的不仅是字，更是生活的温度，每一笔都是一次修行，每一个字都是一种态度。书法，让生活更有质感，让心灵更宁静。