父亲的“年终谈话”

傅中平

版次:03  2026年02月05日

除夕夜,父亲对我们几个子女的“年终谈话”似乎成了一个保留节目。只因为过了这一夜又是新的一年了,父亲不允许我们新瓶装老酒,浑浑噩噩地过日子,而是让我们新年要有新气象和新打算。因而这场年终谈话也像大考一样,让我们兄妹几人心中甚为紧张,心中暗自盘算着如何才能通过父亲的考试。

年夜饭吃过之后,离春节联欢晚会开始尚早,便是父亲与我们年终谈话的时间了。父亲端坐在一张藤椅上,神色严肃。他就像喜欢听独奏的齐湣王一样,先要挨个地听我们每个人的陈述——这一年来的学习情况、期末考试的成绩、有哪些不足、新一年的打算……这些都是题中之义。我们陈述完毕,父亲还要一一加以评点,对的地方加以肯定,错的地方予以纠正。那时,如果是考试没考好,成绩单上挂了红灯,我们便屏住呼吸,紧张得大气也不敢出。不过,严肃归严肃,谈话过后,父亲还是允许我们看春节晚会的。那时,家里已经买了一台黑白电视机,电视机以及春晚对我们都有着巨大的吸引力。

现在回头想想,兄妹几人局促地站在父亲跟前的窘样一定甚为滑稽。作为家中的长子,父亲希望我能够在学业上给妹妹弟弟做榜样。事实上,我在学习上并不是很出色,仅仅是在兄妹三人中稍稍好一点罢了。背负着父亲的殷切希望,我不但要充当小先生,还要起到督促作用。弟弟因为贪玩,就曾被我揪着耳朵,从康乐球桌旁一路拎回家。

我上初中以后,父亲有一次的“年终谈话”令我面红耳赤。手里拿着我递上的成绩报告单,父亲看了半天,极度生气地说:“你这个数学的分数……明摆着是你自己改过的嘛!怎么能够弄虚作假呢?你又是怎么给妹妹弟弟做的榜样?”父亲一眼便识破了我如此拙劣的雕虫小技。我深深地埋下头,羞得无地自容。

教育其实就像打理菜园子,若是一年打理一次显然是不行的,园子必须要日日除草、治虫、浇灌。育人亦是如此,父亲对我们的教育贯穿在日常的点点滴滴里,只不过,“年终谈话”这场集中的“田间管理”,更让我们印象深刻罢了。

少年时,我们不理解父亲,总认为父亲对我们太严厉了,及至我们自己成了父亲,才懂得了父亲藏在厉声里的爱。父爱与母爱从来都有着不同的表现形式,如果母爱是直接的、热烈的,那么父爱就是委婉的、含蓄的。

古人云“子不教,父之过”。儿时,哪怕受到父亲再严厉的教育,我想,待到长大后也终能明白父亲当初“望子成龙”的一片苦心。就如我一样,每每想起父亲的年终谈话,心中便充满了感激、回味和怀念。