想起十岁那年，风像生了锈的刀子，刮得人脸生疼。

身着棉袄的絮，在年复一年的清水与搓揉中，东一团西一坨，像散了魂，冷热不均。

缩着脖子穿过村口斑驳的土墙。转弯墙角，一张被风吹的哗啦啦响的公益广告，却牢牢抓住了我的眼睛——画里，一双筋骨分明、充满力量的大手，正稳稳托举起一个可爱的女婴。底下是一行醒目的大字，红得灼眼：“女孩也能撑起一片天。”

那几个字，像烧红的铁，猝不及防地烙进了我十岁的瞳孔里，也从此刻进了我的DNA。其实，后来才知道这幅画是宣传男女平等，鼓励多生多育。

求学之路，就像儿时生活在村子里的冬天，寒风凛冽，砭人肌骨。天微亮，在家人沉酣的呼吸声中，摸索着穿上冰凉的衣裤。灶膛是冷的，桌子摆着冷得发硬的纸币。

借着月光，穿过田埂，蹚过沟渠，孤影踏破星霜路。

“女孩读书再丰厚，也是相夫教子的命运”。“女孩啊，趁着年轻托个好婆家。”在三大姑七大姨的不屑与冷嘲中，挣脱对女孩读书无用的偏见。

这条路走得异常艰难。

中学时代的我成绩平平，一个人呆坐在窗边。课间，三两女同学围在一起讨论偶像剧中男女主角，男生们捉弄女孩的小辫，在走廊间追逐嬉闹。热闹的班级与安静的我，显得格格不入。

为了拆掉“异类”标签，渴望被看见，我挤进热闹里，赔着笑脸，违背内心。

直到自习课我与同桌嬉闹，被窗外班主任发现。他拎起我的耳朵，一巴掌打穿我一生要强的尊严。

那句“成绩不行，不如早点成家、生娃，总比混吃等死好——你以后会感激我的。”现在回忆起都只觉得冰冷、刺耳。

正如《运命论》里那句：“穷达，命也；贵贱，时也。”原来强求的合群，不过是命运预设的圈套；所有虚无的热闹，终会要你在最不设防时清偿所有。

我们芸芸众生，求其一生，上下求索，进退两难。

当止步不前，总会想到李白那句“停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。” “不能食”的窒息，到“心茫然”的彷徨，最终升华为“济沧海”的壮怀。

是啊，“冰塞川”不是终点，“雪满山”亦非绝境。那份扬帆破浪济沧海的魄力和果敢，才是难能可贵。

关关难闯、关关过。今年我三十岁了，读了我最爱的专业，找到一份稳定工作，有与我立黄昏、粥可温的家人，今年我也从一个女孩变成一位妈妈。

于我而言，三十而立。立，不单指成家立业，还有人格独立、事业独立、精神独立，所幸，这一切都在努力中不断完善。在我能负起责任的时候，一拍即合迎来新生。

我很感激父母，供我读书，接受高等教育，教我知荣辱、明事理、内敛自谦，有正确的三观，积极的人生态度。

回首望去，那些曾以为跨不过的沟壑、咽不下的苦涩、突如而来的恶意，终究都会在前进的步伐里渐行渐远。

案牍劳形，烟火琐碎，皆是修行。真正的“轻舟已过万重山”，不是山消失了，而是舟已沉稳，橹已从容，心中有了一片静海，足以抚平一路掀起的所有波澜。