晨光中，车子驶入小区的那一刻，各种感受扑面而来。我下意识地将眼前的景象与多年前初次踏入这里时的记忆相对照。

那时刚买下房子，第一眼看见的绿化带里，都是过季补种的苗木。虽布局疏朗，但每株都像没睡醒的孩子，枝叶蔫蔫地耷拉着。那些移植来的大树，还被木条七横八竖地支撑着，活像被强行带来的倔强孩童，捆绑的绳索与不甘的挣扎形成微妙的对峙——仿佛只要一松绑，它们就会逃回故土。放眼望去，小区人迹罕至，主干道显得格外空旷；稀稀落落的自行车、电瓶车和私家车，还有几辆搬家的货车，随意停放在宽敞的车位里。整个小区笼罩在“鸟鸣山更幽”的静谧中。

当年选择在此安家，实属无奈。二牛工作突然变动，一度只能借住在办公室——洗澡、如厕都要穿过整层楼。更特别的是，他单位实行军事化管理，清一色的年轻人都理着短发，女厕所也极少有人使用。我若前去探望，更是诸多不便。

经过再三思量，我们决定买房。看房时就有朋友提醒，说山南新区彼时烟火气还不旺。最终，我们还是抱着投资“潜力股”的心态买下了这套房。最主要的原因是，相比市区，这里的价格实惠得多。装修进行到一半，我已经累得后悔不迭。那段时间奔波于各处，饱尝交通不便、生活配套匮乏的苦楚。至今家里还有几扇窗帘因为尺寸问题没有安装——后来二牛搬进了周转房，解决了燃眉之急，我也就失去了修改窗帘的动力。盘算着来回市区的车费都快赶上窗帘本身的价值，这件事便一拖再拖。等到终于想起要去取回，店家早已不知所踪。十几年过去了，谁还会记得这些琐事。

但这次回家不同往年偶尔的探望。如同眼前这些扎根深厚的草木，我们这次是真正归来，可能再也不走了。所以当车子行驶在熟悉的道路上，我怀着别样的心绪，仔细打量着沿途风景。

这些年来，山南的变化可谓天翻地覆。如今的它让我感到既陌生又亲切，更充满无限的吸引力。生活配套设施已一应俱全。儿童公园、周集坝公园、如意公园在车窗外次第闪现，令人眼前一亮。街道两旁新楼林立，昔日的“空城”已被热闹的人潮占据。道路四通八达，宽敞整洁，车水马龙，绿树繁花相随。沿街商铺窗明几净，陈列的商品琳琅满目。当车子接近一个广场商业区时，那浓郁的商业气息让我目不转睛。若不是二牛提醒满车行李还等着安置，我真想立刻去体验这番崭新景象。

车刚停稳，一阵清凉便扑面而来。抬头望去，但见小区的树木早已枝繁叶茂，将天空掩映成一片绿荫。香樟与栾树尤其挺拔，时值花期，栾树将一簇簇金黄高举过顶，恍若“满城尽带黄金甲”。这景象让我想起史铁生笔下的栾树：“……大概它也想站高些，离远些，或者飘得更远。它的一生，像极了我们的中年，总想站得更高，走得更远，却又背负着上有老下有小的责任。”清风过处，细小的黄花簌簌飘落，如天女散花，又似一场黄金雨，将车道、步道都染成了金色。

这时，一群参加活动的孩子欢快地走过，他们轻盈的脚步带动着地上的落花翩翩起舞。崭新的红领巾上点缀着飘落的黄蕊，在明媚的阳光下格外醒目。新学期，新领巾，新少年。此情此景令我动容，不由想起当年的自己——为了参加全区作文竞赛，我们将自行车蹬得如同踩了风火轮。途中经过一段坑洼路面，同伴侥幸避开，我却人仰马翻。被扶起时，不顾腿上的擦伤，先急着检查红领巾是否完好。班主任赛前的叮咛、校长亲手为我们系上红领巾的场景，至今历历在目。

眼前这一幕让人心生感慨。“少年不识愁滋味”，而历经沧桑的我们，又如何能奢望“归来仍是少年”？不过是“乡音无改鬓毛衰”罢了。

头顶，两只灰喜鹊叽叽喳喳地翻飞，像凯旋的勇士。与我们目光相遇时，它们叫得愈发欢快。一只飞回栾树上的巢穴，另一只仍站在高处，对着我们铿锵有力地鸣唱。

这些小家伙可不好惹。这让我想起二牛刚调到寿县时，我第一次去他的周转房。好奇地在房前屋后转悠，不料冒犯了在此安家的灰喜鹊。它们在我头顶盘旋驱赶，那尖锐的鸣叫让我深切感受到自己是个不受欢迎的外来者。而今日，同样是灰喜鹊的啁啾，却成了亲切的问候，仿佛在为我们回家欢呼。回想往事，那些曾经的小情绪，如今都化作了温馨的记忆。

我们就像那两只归巢的灰喜鹊，无论飞得多远，终究要寻巢而归。“露从今夜白”，我们何不从现在开始，整理家中琐碎，践行生活的“断舍离”；去十五分钟生活圈内的广场，捧一杯暖秋的奶茶；漫步小区前新建的公园，细品这浓浓的秋意。