初秋，正是鸡头莲采摘的季节，成片的鸡头莲张开偌大的叶片，躺卧在碧波之上，密不透风的叶片间露出一根根禾秆，上面顶着圆苞儿，静静等候主人前来采摘。由于这种水生植物禾秆上的头部极像一只鸡头，故当地人多称之为鸡头莲。“一塘蒲过一塘莲，荇叶菱丝满稻田。最是江南秋八月，鸡头米实蚌珠圆。”清代郑板桥诗中的鸡头米亦指此物。

鸡头莲多生长在静止的水塘中，对水质要求很高，虽是平静的水面，但必须有活水流动，只有这样的环境下，鸡头莲才能长得生机旺盛。待到六月，水面上便冒出碧绿的叶子来，随着水波逐浪，叶子逐渐舒展扩大，圆圆的鸡头莲叶子就像斗篷，漂浮在水面，把水面遮盖得密不透风，严严实实。放眼望去，碧绿的一片，心情也不由得舒畅了起来。别看其叶子表面光滑可人，但叶底下却长满了肉刺，我们小孩对这种水生植物都远远的躲开，生怕被鸡头莲叶子上的刺刺着。当如盖的鸡头莲铺满了水面时，会无意间发现在这些绿叶间冒出不少拳头大的苞头来，一个个探头探脑的伸出水面，仿佛是在观察身边的情况。不久之后，这些苞头便绽放出花儿来。开花很好看，花瓣是紫色的，花蕊是黄色的，就像睡莲花一样悠闲地躺卧在水面上，靓影倒映在水面上，交相辉映，宛若对镜梳妆，容颜相悦。轻卧于碧波之上，更添加了些许静谧优雅的美。它立于水中，与骄阳相伴，和明月相随，把全身的繁华展现于大众眼前，让人观赏品味。

等花儿谢去，鸡头莲的禾秆就顶着一个长满刺的苞探出水面，等这个苞浑身泛红的时候，里面的果实也就成熟了。这时，水乡的大人们穿上连体雨衣，戴上胶皮手套，下到河塘里收获鸡头苞了。收获鸡头苞的时候，是连同水下的禾秆一起拔出来。运到岸上后，用镰刀割下禾秆顶头的鸡头苞，余下的禾梗撕去表皮，和辣椒同炒，爽脆可口，是一道时新的下饭菜。鸡头苞浑身同样长满了刺，要想去除也绝非易事。长满刺的鸡头苞是下手不得的，只要把它踩在脚下，用利刃剖开，里面是一层海绵状的胞衣，在胞衣里头，一颗颗鸡头米藏匿于其中，用刀轻轻掏出，再将果实捡入盆中洗净。这样的鸡头米外表呈褐色，还有一层硬壳，最难处理的就是这层硬壳了。剥开后，便露出玉白色的果肉来，放入嘴里轻轻一咬，黏糯糯的，有一股甘甜的味道，在物资匮乏的年代，采鸡头莲，剥鸡头米吃，那是最愉快的享受。在鸡头米收获的秋季，父母亲会划着小船到湖港里采来很多鸡头莲。我最怕剥鸡头米外壳了，家里一旦要剥鸡头米外壳，我都想方设法找出各种理由逃脱。剥鸡头米一定是要耐得住性子，剥久了，指甲会生痛。剥出来的鸡头米呈玉白色，宛若一颗颗饱满的珍珠一样，滚落在盘中。晒干后的鸡头米可煮粥，亦可酿酒，碾成粉和糯米掺杂在一起，可做美味芡实糕。

我最喜欢芡实糕了。将晒干后的芡实放在石磨上碾磨成粉状，放入陶罐里收藏好。等到了深秋晚稻和糯米收割，晒干后磨成粉，按各自三分之一的分量添加，加入白糖拌匀。都说料多味更美。这个季节，芝麻花生都已经收获了，倘若把炒熟的芝麻花生碾成粉末，拌在一块，无疑更具风味。再有，金秋十月，丹桂飘香，摘些许盛开的桂花，撒入其中，更是锦上添花了。再加入温水揉成粉团，盖上湿布让粉团醒上片刻。之后，切成若干块，放入竹笼入锅灶上。水沸腾了，水蒸汽钻进蒸笼，把米粉一点点滋润，米粉吸饱了水分，慢慢熟透。不一会儿，热腾腾的芡实糕便新鲜出炉了。这时，满屋子都是桂花的甜香和芡实的清香。把刚出笼的芡实糕放在通风处，凉透后的芡实糕通体晶亮，且富有弹性。把凉透后的芡实糕放在案板上，就可以切片包装了。切芡实糕可是一门工艺活，具有展示和观赏性。暖色的灯光映照着小店，刀砧器皿清洗得一尘不染，只见手快技熟，刀起片出，五彩面团瞬间变成馈赠的礼品，前屋后巷顿时飘起桂花的清香。我无法控制舌尖的痒痒，忍不住将一片芡实糕放进嘴里，芝麻伴随着花生的香酥加芡实的嚼劲，软糯悠长，芳香四溢。咬一口丝丝的甜，周身便有了浓浓的暖意。嘴里嚼着芡实糕，不由的吟起清人查慎行的《食鸡头》：“芡盘每忆家乡味，忽有珠玑入我喉”的美妙诗句来。

家乡的芡实糕成了一道地方特色糕点，身在外地的游子或邮寄，或亲自前来，一尝秋后芡实糕的美味。甘甜粉糯的芡实糕吃在嘴里，一派浓郁的江南水乡气息在心怀中弥漫开来。故乡的滋味，总是这样让人魂牵梦萦。