对于一个像我这样酷爱读书的人而言,读书的时间、地点、方式无疑是多种多样的。可至今令我最难忘的还是小学高年级至大学期间,于故乡小山村松林中晨读的情景。
我之所以热衷于林中晨读,还得从我的母亲说起。母亲一再跟我说:“你不好好读书,将来要饭都没路走。”——身为老幺的我,自幼身体脆弱,与同龄小伙伴相比,显得单薄、瘦削,将来很难适应农村的重体力活。而我上高中时,小山村才通电。为了节省当时尚需凭票购买的煤油,母亲总是让我晚上早睡、早上早起。于是,便有了独属于我的林中晨读。
只要天气晴好,天一亮,母亲便将我喊起床。揉着惺忪的眼,用凉水洗把脸,我便拿起待读的书——初、高中阶段,基本上是教材或少量教辅资料,走出家门,沿着通往后山的小路,边读边向那片熟悉的松林走去。
如果说那片四季常青的松林,本身就是一本常读常新的书,那小路无疑就是那韧性十足的装订线,而我便是那翩跹在书页间的蝴蝶书签。
清新的空气扑面而来,让人有一种茅塞顿开的感觉。记忆力也仿佛一个习惯于拖泥带水的人,突然就变得利索起来。譬如,原来要读个十遍八遍才能背得出来的古文或古诗词,现在只需三五遍便能脱口而出;原来记十个英语单词要二十分钟,现在十分钟足够。这让我对“一日之计在于晨”的说法更加深信不疑。
更难得的是,林中晨读好比一首诗,不光语言优美,而且意境迷人。
且不说那曲曲折折的山间小路,柔肠般带着你一起蠕动,除让你有移步换景、曲径通幽之感以外,还吸管一样抽出你体内的一切淤积与不快。输入的却全是清新和惬意。它甚至磁带一样把你朗读的声音录下来。然后在你合上书页后,以回想的名义回放出来。只是被你重新命名为“背诵”。有时单是路边突然冒出的一朵野花,也让你感觉到,她是在用芳香的口气向你道声早安,你边读书边用微笑作答。那微笑的样子,也让你仿佛绽放成了一朵山花,且“香”味相投,相互取悦的味道十足。而那花香般弥漫开来的鸟鸣,更像是平日里那些噪音的反面,光滑,圆润,柔和,舒坦。这一切似乎都在把“鸟鸣山更幽”诠释个透。就连平时总爱滔滔不绝述说个没完的松涛,此时也屏住了呼吸,不知是在全神贯注倾听鸟鸣、嗅闻花香,还是在听我用乡音放声朗读教材里面的古诗文。
若是感觉走累了,我便会来到那个名叫“万人塘”(当年兴修它时万人参战,故得此名),在它那被松树掩映的高大塘坝上找块草坪坐下。面对水光山色,顿觉神清气爽,读书的兴致也随之高涨。特别是夏日清晨,那种快意我至今找不出合适的文字来描述。只是觉得如今城里再舒适的读书环境,都无法与之比拟。以至于后来我上初三和高中时,每遇到数学上不会解的难题,哪怕是上下午,我也会边思考边沿着晨读路线来回走。说也奇怪,如有神助,很多在家里不会做的习题,竟被这林间小路像钥匙般捅开了那把由生锈到顿悟之锁。
也许是尝到了林中晨读的诸多好处,后来哪怕是下雨,放假在家的我,也会一手撑着伞,一手捧着书,前往林中晨读。只是因光线原因,时间比晴日稍晚。一边听着雨点与伞面窃窃私语,那种“大珠小珠落玉盘”的韵味叫人陡生情趣;一边低头看抬头背着英语单词,有时还大声练习着用乡音镶边的英语口语。只是弄不清楚那雨点与伞面是在合谋着嘲笑我,还是在真心为我鼓掌加油。反正通过林中晨读,我学业的木桶上,英语这块短板最终还算是补齐了。这也为我最终考上本科大学,成为小山村第一个“从鸡窝里飞出的金凤凰”打下了坚实的基础。
于林中晨读,忘了及时回家吃早饭的事常有。好在我童年和少年时期,家里养了条十分聪明可爱的名叫“小白”的狗——全身白色,无一根杂毛。它总能受母亲委派,准点“喊”我回家吃饭。后来有了大侄子,他便跟小白一起来找我。此情此景,现在回想起来,还让我倍感温馨。
是的,林中晨读便是我人生旅途上路过的一段旖旎的风景,其毫无疑问地成为我记忆的博物馆里的“镇馆之宝”,自然也是我不可多得的人生财富。