祁集绿豆圆

曹佩遴

版次:03  2025年06月16日

年里头,二叔走了,回了趟老家,又勾起许多童年的记忆。

老家在淮南市潘集区祁集镇的曹家岗,是淮河一溜十八岗之一。记得小时候有个顺口溜,描述十八岗:“船上点灯赵(照)家岗、腊菜开花黄家岗、庙里烧香许家岗、嘎嘣脆的苏(酥)家岗、接不上的段(断)家岗、晒不干的曹(潮)家岗……”

祁集是豆腐之乡,这里的湾地盛产黄豆、绿豆、豌豆等豆类作物,为豆制品的生产提供了充足的原料。记得小时候周边的村庄不仅有磨豆腐的,还有压豆芽的、做豆饼的、打凉粉的。磨豆腐的主要在祁家圩子,豆腐之法始于汉淮南王刘安,据说祁家祖上祁老大是淮南王刘安的厨子,深谙豆腐之法,回乡后便把豆腐之法传给了后人,绵延至今。

丰富的豆制品还为祁集派生出一道名小吃——绿豆圆子。将绿豆浸泡后磨成浆,辅以黄豆芽瓣、淮河小米虾及葱姜盐等佐料,在油锅里炸成指甲盖大小的小圆子,可干吃,亦可下汤、炒食或烩菜。过去,只有过年的时候才能吃上这一口,炸圆子时一窝巴小孩子流着口水围着灶台,等出锅的那一刻蹭上几粒。刚炸出的绿豆圆子又焦又香,酥脆爽口,至今想起仍唇齿留香。

最难以忘怀的是在集上吃的那碗绿豆圆子汤。喝上那碗汤时我已是十多岁的半大孩子,那时候十分工分还不值一毛钱,哪有人舍得花钱带孩子赶集喝绿豆圆子汤?喝上那碗汤,我是靠自立更生的。有一年放暑假回老家,气温出奇地高,城市里有冰棒吃、冰水喝,而农村只有井拔凉(方言,指刚从井里打出的凉水)。记得当时我攒了一毛钱,花了七分钱买了一包糖精,让堂弟和他的小伙伴抬了一桶井拔凉,将糖精倒进去用水瓢搅拌均匀,喝起来果然又清凉又甘甜。随后带着堂弟和他的小伙伴把糖精凉水抬到集上,一路吆喝:“糖精凉水一分钱一喝,不甜不要钱!”集上卖菜卖东西的正热得嗓子冒烟,果然卖了些糖精凉水出去,挣了一两毛钱。现在想来,我当年还是有些做生意的天赋的,只是后来没有走上从商之路。

刚到集上时,卖绿豆圆子汤的摊子上便飘来诱人的香味,直往鼻孔里钻。有了钱,便请堂弟和他的小伙伴一人喝了一碗绿豆圆子汤。卖绿豆圆子的摊位上支着一口大锅,摆着两张小桌子和几只小凳子,热气腾腾的锅里飘着一层用牛油熬过的辣子,红彤彤的,香气四溢,浮在红汤上的圆子如红艳艳的玛瑙珠子。有来吃圆子的,摊主便拿上一个大粗碗,抓上一把纯豆面的豆饼子,盛上圆子,再浇上一大勺红油汤,撒上一撮葱花。吃前,摊主会问你是吃焦的还是面的。若要吃焦的,圆子在汤锅里滚上几下即可捞出,若要吃面的,就要多煮上一会儿。尤其是上了年纪牙口不好的人,多爱吃面的。那天我吃了一半焦的、一半面的——焦的酥脆甜香,面的吸满汤汁绵软入味,尤其是油汤烫过的豆饼,韧劲十足,豆香浓郁,回味悠长。

童年的记忆,童年的滋味,往往能伴随一生,时常勾起内心深处的温暖。如今,随着“科技狠活”的层出不穷,那些原滋原味的老滋味儿似乎离我们越来越远。那些纯粹的、纯真的老滋味儿,难道不是人间应有的滋味儿吗?