腊月十五，寒风凛冽，王晓声朝大周镇铺垭村赶去。

他在那里认领了一株古红橘树，树的主人胡孝林在电话里讲，今年红橘挂果少，可能只有100多斤。

王晓声眼里全是鲜亮的红橘。他在后备箱中，准备好了纸箱子，用它装红橘，送给亲朋好友品尝。

九点半赶到铺垭，胡孝林早等在那里。他的腿像是更萎缩了，躬着身，脸上挂着笑，手里拿着采果器。这张脸，王晓声太熟悉了，因为这些年，和胡孝林相见甚多，成为朋友。

初见胡孝林，那时王晓声被单位下派来扶贫。他是一所专科学校的美术老师，兼着办公室副主任。他是抢着报名来的，因为铺垭濒临长江，有老街，江边全是古红橘树，风景秀丽，他想扶贫、采风两不误，创作几幅好画参加市美展。

当确定他对接的贫困户是胡孝林家，他傻眼了。别人家早是砖房子，他家还是土墙房；别人家打工能挣钱，胡孝林因为腿患有严重的类风湿，打不了工；别人家的红橘果大肉甜，他家的红橘果小肉酸，卖不上钱。

铺垭村家家有古红橘树，不差项目。以前，他们这儿富裕，因为红橘值钱。后来水果多了，加上红橘罐头厂不生产了，红橘吃多了上火，红橘的价格一降再降。玫瑰香橙、砂糖橘、脐橙、沃柑等更受市场欢迎。

红橘不卖钱，有的家庭要砍了树做柴烧。

这些可是古红橘树，古红橘有4000年的基因文化。红橘林里，随便指一棵，都有几十年、上百年甚至几百年的历史。胡孝林家的红橘林里，最古老的那棵，据说有400多年树龄。

砍断的不仅仅是古红橘树，还有沧桑的文化之根。

胡孝林也要砍古红橘树，王晓声上前阻拦。

胡孝林说：你不让我砍，你帮我家卖红橘？红橘卖不成钱，红橘树还占地，我们咋个生活？

去年，胡孝林家的红橘，大半烂在树上。

王晓声一下子还真愣住了。

胡孝林家的红橘变不成钱，说啥也是白搭。农民最讲实在，实惠，空话说得再多也无益。

王晓声最后说：行，我帮你卖红橘，但你得听我的，按村里的要求种红橘。

胡孝林本是想将王晓声的军，让他知难而退，没想到他还真答应了，只好说：“你说咋种？”

按村里提倡的，一是不用化肥，全部用有机肥；二是每年给红橘树根松土，翻耕空地，改良果园土壤；三是在果园修蓄水池，搞滴灌，保证旱天能及时给红橘树淋水……

胡孝林说：“你懂还是我懂？你又没种过红橘。”

一句话把王晓声抵到坎坎上。好在两人喝过几次酒，接触时间长了，也不生气。

“你懂，你这样做了吗？”

这回轮到王晓声反击，倒把胡孝林说得脸红。

其实胡孝林家的红橘差，根本原因还是管理没跟上，胡孝林的腿有点毛病是真的，但他借此偷懒也是真的。他心里一直有种思想——反正国家要管我，所以这些年他大部分时间，是泡在村里的茶馆打小麻将。他老婆管不了他，女儿读书毕业后在外地工作，更管不了他。

胡孝林讲，你先说你如何卖红橘，说得对我就按你的办。

球又踢回来了。

这样子，我周末回城，下周一定给你答复。

胡孝林嘿嘿冷笑，不砍红橘树了，往家里走，边说：“啥法？球法，教书匠，嘴巴客，会说不会做。”

可是，周一两人再相见，胡孝林服了——王晓声发动他的一帮同事，认领胡孝林家的古红橘，每棵树每人每年付他300元钱。叫胡孝林管理，红橘熟了他们来采摘。

钱打在一张卡里，交给胡孝林。

但密码只有王晓声才知道，种好了古红橘，才告诉胡孝林密码，才能取得出钱。他家的树共53株，15300块钱，留两株树的果自己吃。从此，胡孝林像换了一个人，天天耐心地呵护他的古红橘树。不愁销路，稳赚，这是果农最快乐的事。

今年天大旱，蓄水池干了，他从长江里挑水上来浇古红橘树，来回一趟有一里多路，他脚又不太方便，累得气喘吁吁，所以今年虽然古红橘产量低，但他家的果质非常好，市场卖三块钱一斤绝无问题。但他家的古红橘，早被王晓声的同事认领包销了。王晓声是最后一个来采摘认领的古红橘的人。

胡孝林拿着采果器，要帮忙。

王晓声说：“你帮我采，我又不给你工钱。”

胡孝林腆着脸，堆起笑：“我不要你的工钱，你能不能把我家后来发展的十几株古红橘也找人认领了？”

王晓声说：“哈哈哈，你是做梦娶老婆，尽想好事。”

当然，他心里明白，现在搞乡村振兴，农村更需要产业扶持。

王晓声边说，边摘古红橘，心里也是一腔甜蜜。有两件事他没有对胡孝林说，一是扶贫结束后，他被单位评为先进个人，职务晋升了一级，成了主任；这还不重要，重要的是他在铺垭画的《古红橘》系列画，入选了市美协组织的展出，得了银奖。市里好多画家在联系他，也想来深入生活认领古红橘。

太阳升起来了，大地一片暖色，照在古红橘上，一个个古红橘，也像一个个小太阳，照得铺垭成了热土。