孙功俊
在这个世界上,每个人都以各自的方式活着,有人活得幸福自在,有人活得卑微无奈。女作家乔叶小说集《最慢的是活着》,为“活着”这一人生课题作出了新的注解。
全书收录了作者近年发表的《最慢的是活着》《叶小灵病史》《给母亲洗澡》《明月梅花》等四篇小说。四篇小说如四面明镜,反射出不同角度的亲情与女性觉醒。不只是文字的交织,更是作者心路历程的折射,见证了一个作家由内而外地成长与蜕变,散发出温暖的人性之光,呈现出生命的真谛。
首篇《最慢的是活着》以独特的视角展开,通过第一人称叙述了祖母的一生,揭示家庭成员之间的复杂情感。通过主人公的成长历程,反映了不同代际之间的观念冲突和情感纠葛。主角从叛逆乖张的个性出发,逐渐理解并重新审视祖母的一生。这种情节设置不仅展现了个体的成长蜕变,也体现出家庭内部深层次的情感联系。乔叶用细腻的笔触描绘出祖母内心的挣扎和无奈,也展现了自己的成长与变化。
作者的文字朴实自然,充溢着生活的真实氛围,同时蕴含着深刻的哲学思考。在祖母即将去世的时候,乔叶这样写道:“你要死了,我还是需要挣钱。你要死了,我吃饭还吃得那么香甜。你要死了,我还喜欢看路边盛开的野花。你要死了,我还是要喝汇源果汁嗑洽洽瓜子拥有并感受所有美妙的生之乐趣。”……这样的句子不仅呈现作者的文笔功底,更体现出她对生命变迁的独到洞察。
《叶小灵病史》则以独特的视角和深刻的内涵,叙述了一个乡村女性“叶小灵”在城乡差距巨大的时代背景下,对城市梦想的执着追求与无奈失落。主人公是一个在现实冲击下的理想主义者,她用独特的方式坚持自己的梦想,却在梦想“被实现”后,发现精神世界无处安放。文中多次探讨“理想与现实”的问题,叶小灵通过各种方式实现自己的城市人理想,而当这种理想突然以一种匪夷所思的方式“闯入”她的生活时,理想反而破灭了。
乔叶还通过一些细节描写展现女性的内心世界。在《给母亲洗澡》中,女儿为母亲洗澡的情节不仅是一次简单的照顾行为,也是对母亲过往经历的一种回顾和反思,成为一篇充满情感冲击的故事。小说以洗澡这一日常行为为切入点,展现了一个女儿如何一点点地洗出母亲的过往。过程既是物质的,也是精神的。作者以其独特的笔触,深入挖掘母女之间那份无法言说的情感纽带和生命记忆,敏锐地捕捉到了日常生活中的细微之处。从洗澡这一日常行为中,展现出母女之间深深的情感纽带。在洗澡过程中,女儿一点一点地感受到了母亲那些沉淀在岁月中的记忆和情感。
《明月梅花》是一篇关于血脉亲情的故事。讲述了流淌在三代人之间的血脉亲情,奶奶用她掌握的人世经验与智慧,测知明霞明月姐俩的命运,默默地关照与帮扶。我们看到了家庭的力量,感受到了亲情的深深牵挂。
乔叶将乡土与女性这两个极具“话题效应”的元素有机结合,创造出了奶奶王兰英、叶小灵、母亲、明月、梅花等多个形象鲜明、有血有肉的女性角色,还原了乡土大地上或固守传统、或渴求理想的女性形象。四篇小说都包含着这样一个主题:从农村到城市,或从小镇到城市,或从城市回到农村或小镇。在这个过程中,人们的精神世界发生了微妙的变化,这些波澜到了作者笔下,变得无比生动,无比深刻,如同一幅精致而富有层次的画卷。
“世界上最快而又最慢,最长而又最短,最平凡而又最珍贵,最容易被人忽视,而又最令人后悔的就是时间。”作者的这句话深刻地揭示了时间的宝贵和生命的短暂。我们每个人都无法决定生命的长度,但是否可以通过放慢人生的脚步,去感受生活的每一个瞬间,去体验生命的每一次感动?在乔叶的作品中,我们看到了她对生命的敬畏与热爱,也感受到了她通过文字传递出的宁静与从容。在时光中感悟生命的美好与艰辛,让生命因放慢而变得更加丰盈与精彩。或许,就是这部小说集给我们最大的启示。