有一片土地，打我记事起便放在了心上，随时光流转，变得愈发深沉厚重。

在土地上生长着的他们和它们，都让我记忆深刻，每一个剪影都能温暖我许久。那里长出来的庄稼与动人的故事一样芳华青葱，无论季节如何更迭，时光如何变迁，永远都是那么耐人寻味，灵动新鲜。

陌上麦地，青了又黄，黄了又青；院中木槿，每年开花，每年香满幽径；隔壁叔公一袋旱烟，依然咳嗽几声；屋后大娘对着孩子总是唠叨不停；檐下雨燕每年回来哺育新生；林中莺歌，依然婉转动听……生在心中的土地和生在土地上的他（它）们，愈渐增多，我只好用一生的记忆去储存。

尤其，老屋门前的木槿树，成了小院的地标。远远地，鸟鸣叫开了艳红的木槿花朵，整个院子清净幽香。日光向下，目光往上，木槿花镶嵌在白云里，像极了隔壁二妞的脸蛋，白里透红。

如今，清晰记得贪吃的自己，曾无数次爬上树摘下一朵朵木槿花，吵着母亲蒸花糕。母亲跟木槿树一样温和，不怒不怨地做着自己的事，不声不响地带给我惊喜。

那时，望一眼母亲，又会望一眼木槿树，不知不觉地，望着木槿树长高了，望着母亲变老了。而我自己渐渐长大，家乡与我渐渐变远。

母亲来电说木槿花又开了，开成我小时候的模样。我说您寄的花糕已收到，还是小时候的味道。电话那头顿时静默不语，电话这头几乎泣不成声。

想念母亲了，夜里真的就梦到了家乡。木槿花在梦里盛开，母亲在院子里凝望。漂泊的脚步辗转城市之间，母亲的目光也跟着东奔西跑。有人劝我该放的放下，不必牵挂太多。可我，既然选择了拥有，就该珍藏和眷念故乡的他们和它们。