柴一民的父亲在一家部门工作，几乎天天有推不掉的酒场。每有所请，柴一民就死死抱住老爹的大腿不放，不让去就撒泼打滚，请者自然把他与其父同列，奉若上宾。久之，柴一民不仅成就了一肚子好酒量，而且还练出一手绝技：别人递过来的酒杯，不论大小，都能双手背后，用嘴衔住，然后颈部后仰，只听一声嘹亮的吸入之响，酒被喝干，空杯稳稳地落在桌上，好事者称之为飞觥饮酒。

后来，柴一民到乡机关食堂当上了一名蒸馒头的揉面工。单位每有迎来送往，那剩在瓶中的残酒，自然成了柴一民的肚中之物。有时食堂的几个伙计把残酒藏了，非让柴一民表演一段飞觥饮酒才行。一次，机关的一笔款子被卡住了，听闻主事之人好酒，乡长便特意安排了好酒好菜。然而，没想到对方竟然拼起了酒，乡长酒量不济，一轮下来便喝不动了。情急之下，一起来的人想起了柴一民。接到通知，柴一民马上赶了过来，终于以飞觥饮酒十三杯的酒技与酒量，让对方开怀大笑。拨款到账，柴一民立下大功，也从此名声大振，由机关食堂调到乡接待室任副主任，专职重大场合陪酒。

有人跟柴一民开玩笑，说他这几年喝的酒能把单位的卫生间灌满。柴一民不羞不恼，回道：“你们也不算算，这些年我为咱们乡争取回来多少钱？”众人一算，可不，仔细捋捋，柴一民确实算得上功臣。然而，不知从哪一天开始，柴一民成了单位最清闲的人，原本满面红润油光锃亮的面颊变得渐瘦渐暗。酒瘾上来时，柴一民到机关食堂转转，希望有酒场剩下的残酒。做饭的杜师傅是柴一民过去的同事，正往泔水桶里折腾剩菜。他见柴一民满桌子底下东瞅西看的，就说：“食堂里已经三四个月没有酒场了，哪里还有酒再给你喝？”

再后来，乡里机构改革，所有的职位都竞争上岗，柴一民除了酒量大别无所长，他那一手飞觥饮酒的绝技没有用武之地了。领导就又让柴一民去当揉面工，柴一民听说后直接辞了职。晚上，几个同事为柴一民送行。待大家一一敬过酒后，柴一民当场表演了一杯飞觥饮酒的酒技，待大家鼓过掌后，他抹了下嘴，失落地说：“不管怎么说，我也曾干过一阵副主任，也在大大小小的酒场上风光过，再让我去揉面，一是自己没有了从前的力气，怕揉不好了，二是自己也觉得丢不起这个人……”说着，他长叹了一声，“唉，可惜我这独创的飞觥饮酒的酒技，从此将要失传了！”