—— 读迟子建小说集《东北故事集》

《东北故事集》是迟子建新近创作的三篇钩沉东北的小说，以其不寻常的历史纵深感，与人命运感无缝对接，使小说的宽度和厚度大大拓展，呈现出大家风范。全书虽是不同的人物、不同的地点，却都与历史相关、与人性相关，讲述了“那些隐匿在冻土深处的故事”。

对一位创作40年的著名作家而言，把一部作品写短，其背后是故事结构的调整、叙述语言的精练乃至创作习惯的重塑。书的开篇之作《喝汤的声音》，讲述了海兰泡惨案幸存者哈喇泊一家三代人在黑龙江畔的传奇故事，其中穿插了“我”与前妻的点滴以及小酒馆主人身世故事。哈喇泊家族的最大特征是没有一个好牙齿，因而习惯喝汤也就顺理成章成了家族的一大特点。哈喇泊是家族的第三代，他喝汤的声音穿越过去、连接现在，以及他和祖辈的生死传奇和爱恨情仇，让我们深刻感受到历史的残酷与人性的光辉。迟子建“写的时候不停地捶打和挤压它，不断地‘收’，让一条河瘦身为溪”。

《白釉黑花罐与碑桥》的故事背景推至宋徽宗时期。作为宋代艺术巅峰的不二代表，宋徽宗身上有太多的光环，但属于他的时间线，或许在被掠到北境之后就戛然而止，最起码是在正史中，属于宋徽宗的时间大概结束了。被剥落掉政治的外衣之后，宋徽宗的艺术光辉才正式显现。作为美学造诣极高的皇帝，他政治上的陨落是其艺术上的升起，在中原帝国的陨落却在无形中把艺术的光辉带到了边疆。故事与历史的链接处，是宋徽宗宋钦宗被掳至五国城后发生的，文学异于历史的是，它给了人们想象空间。在白釉黑花罐与碑桥存于今依兰这个叙事空间里，徽宗钦宗作为在中原王朝的统治者，也成了文学叙述的背景。细品之下，颇有意味。

篇幅较长的《碾压甲骨的车轮》，将现实与历史融合，通过一位落马官员儿媳的视角，讲述一段神秘而又奇幻的故事。叙述中走进历史的罗振玉、刘鹗，在帷幕后注视着世间的一切；而现实中落马官员的儿子、主人公的丈夫李贵因去寻找那只碾压过甲骨的车轮，也以通信方式出现在读者面前。信中李贵描述那只碾压过甲骨的车轮，因某种机缘接触过车轮遭厄运的人们，给这只车轮蒙上一层神秘的面纱。随着蚕茧被抽完，最后的真相令读者发寒。

三篇小说均以历史为叙述背景，用小说文本实现与现实的对话，形成历史与现实的双重叙述。文本都采用大故事套小故事手法，大故事是现实，是主人公“我”的经历，套着小故事是历史与家族。这种结构让实写与虚构巧妙地结合，将多代人的故事压缩，其中强者与弱者的碰撞、转化，不同人物的际遇，以及他们曲折的人生经历，都在叙述中占据一席之地，使小说在艺术上达到广度与深度的结合。

迟子建在后记中说：“因为工作岗位变化，写作时间刹那间变得碎片化，一度让我非常焦虑。以往我可以心无旁骛驰骋于小说中，现实世界反而像虚构的；而现在我被结结实实打回现实，夜里连梦都少了，只能见缝插针进入文学天地。”学者张学昕也评价：“从一定意义上讲，迟子建的小说就是一部百年东北史。充满了个性、灵性、智性以及多重的可能性。”迟子建将“东北史”的特点发挥到极致。她是很会讲故事的“说书人”，她的东北故事涌动着记忆中和想象中的万般景象，文字飘忽着若有若无的意象，构成她写作的精神内核。无论是《喝汤的声音》里，哈喇泊的多次离婚，张雪二次婚姻的不幸；还是《白釉黑花罐与碑桥》里文物鉴定专家的两次婚姻；《碾压甲骨的车轮》里公公的婚外情，“我”丈夫的失踪，迟子建都用细腻的笔触，描画了现代人婚恋上的变化，以及婚姻对生活带来的影响。

迟子建说：“作家和读者最曼妙的相遇，一定是在故事中。”她的文学想象从来都不缺生活温情和对现实的关爱，但现在热衷于以魔幻之水浇灌想象的大树，在抚摸历史褶皱时，追寻别样的精神解读。她很想告诉读者，书写历史的意义不在于史实的再现，而在于对生命情感的重新认知。

在熟悉与陌生中出入，在历史与现实中穿越，在虚构与真实中腾挪。以最诚挚的善意为读者捧出那片黑土地的礼物，让寒冬不再凛冽，于艳阳中感受文字的温暖。这正是广大读者喜爱《东北故事集》的缘由。