曾经深深地怨尤母亲，缘由生活里很少享受到呵护备至的母爱。

烽火连天的岁月，我出生了。为了拯救敌机轰炸下的伤残人们，母亲也要奔赴战地医院。每每出门之前，她就用布带把我绑缚在小板凳上，担心在无人问津的家里爬出门外。幼小的我在沉沉的寂静中惊恐寻觅，白天呆呆地看门缝里的一线天，夜晚傻傻地瞅窗纸上的朦胧影；……只听妈妈回忆，天亮赶回家，慌不迭地抱起游丝一息的我。可是，片刻的喂哺旋即归于沉寂，妈妈重又穿起沾有血迹的白大褂……

新中国成立后，渐渐长大的我，如同一棵岩石下的小草。父母特别忙碌，但也不忘关注子女成长。为了防止社会思潮的是非难辨，母亲动辄检查书包，发现乱七八糟的小说会一把抽出来，严禁翻阅。平时如有老师反映调皮捣蛋，学业退步，轻则罚站墙角反思，重则跪搓衣板。常常是含泪的眼，怨恨地偷偷一瞥母亲的背影。可母亲说，她看重孩子长大后飞出家门的安全，不怜悯稚子嚎啕大哭。那个时候，我一门心思就想逃出家门，曾经哭闹过，也曾经出走过，渴盼着外面那五彩缤纷的世界。自然，母亲也为我的顽劣和不逊而常常心绞痛。尚记得一个哥哥，非常聪明可爱，十六岁那年，就能够制作看见月球的天文望远镜，在“科学大众”上发表设计的新型计算尺。可是在一次航模活动中，和嬉闹的孩子们相拥着，跳进了游泳池，就再也没有出来。等到辅导员发现时，人已经面容发紫浑身软瘫，负责人慌忙给母亲打电话，而她正在手术台上抢救一个生命垂危的婴儿。进退两难的母亲只得吞咽着苦涩的泪水，直到小病人响亮地啼哭宣告生命归来，来不及脱下白大褂随即疯狂地奔向近在咫尺的急救室。可已经晚了，她只看见儿子睁着无神的眼睛看着她，恍惚听见孩子的埋怨：“妈妈，怎么不来救救我呀？不来救救我啊？”母亲抱着哥哥仍有体温的身体，欲哭无泪，愣愣地发呆，只是一遍遍地喃喃低语：“妈妈来晚了，来晚了……”我震撼了，短短的半小时，托起别人家一个鲜活生命，失却自己心爱的儿子。看她抽噎无声，一夜之间，满头青丝化为秋日霜。啊，人世间有多少个半小时，唯有那一刻，把我那无知的怨恨都消融为浓浓的情！几十年后，那些在她手下起死回生，转危为安的万千孩子，纷纷庆贺她八十寿辰。老太太眼中闪烁一泓波光，轻轻地叹息：“那一刻终究还是无法弥补的痛！”被北京的大学录取了，母亲送我到家门口。她笑嘻嘻的，为了有个出息的女儿；我也笑嘻嘻的，为了能够走向自由天地。就在满心喜悦地奔向火车站，下意识地回眸一望，突然发现母亲的身影隐在一棵梧桐树后，一绺头发散落到突显苍老的前额。我浑身一颤，觉出一点泪光，灼灼地射进心窝。笑凝固了，青春的心第一次感受别离的忧伤，忧伤也载不动的沉甸甸母爱！

我长大了，做母亲了，女儿也长大了，也做母亲了。当我抱着外孙女面对老母亲，她满脸皱纹弯弯，似乎母爱就从每一道褶缝中喷溢而出。慈爱地低吟摇篮曲，啧啧有声地亲吻小脸蛋。那份快乐，那份惬意，好像抱着幼小的我。人世间真有灵魂啊，此刻我那灵魂翩翩地飞回几十年前，搂住妈妈：“妈妈……妈妈！”