我属龙，今年是我的本命年。本命年拴红腰带，不知是哪辈子传下来的老古理，今年我可不管它了。也不是我不想管，而是，以往本命年的红腰带，都是母亲亲手缝制的，去年，母亲走了。

母亲走了快一年，我还没缓过来。大家都劝我，说母亲已过米寿，走得那么安详，属老喜丧，节哀吧。话虽这么说，但她走了，快五十的我深切地感受到自己成了没妈的孩子——“像根草”。今天是农历二月二。“二月二，龙抬头”，是个好日子，48年前，母亲把我生在这个好日子。吾乡有习俗：正月不理发，二月二，剃龙头，是为吉祥。我家那口子，跟我结婚二十多年来，从不忘在“二月二”这一天去理发，但却不记得要在这一天对我说声“生日快乐”，更别说买蛋糕、送鲜花和礼物了。刚结婚那会儿，我为此和他闹过、怄过，甚至还在婆婆面前抱怨过。可婆婆毕竟不是妈，她自然站在儿子那一头，说什么，要“忘生”才好。从此，我不再向婆婆告他的状。

“儿的生日娘的苦日”，我又想我的老妈妈了。母亲四十一岁才生下我，听说她怀我时，脚肿得穿不了鞋子，头痛眼花得下不了床。我学医后推测，母亲怀我时可能是患了妊高征，那病危险性很高，严重时，会要命的。母亲高龄生下我、养大我，把我培养成大学生，让我在城里安下家，所耗心血，实难估量。我上面有三个哥哥，最小的哥哥也比我大十岁。我十五岁那年，小哥刚刚结婚不久，我积劳成疾的父亲便走了。父亲“五七”刚过，小哥小嫂就要求分家，母亲含泪收拾了被褥行李，带我住进了过去做牛棚的披厦间，新盖的三家砖瓦房归了小哥家。初中毕业时，老师让我报考师范，说毕业分配工作就有工资了。可我那时的理想是上大学，当医生。我把想法对母亲说了。母亲攥着我的手，说：“那就下狠劲念书，娘卖血都供你！”为我放弃读师范而选择上高中，三个哥哥都不理我，三个嫂子见我就指桑骂槐。母亲恼了，站在已经翻修成土基瓦房的屋外，大声叫骂，说：“小燕儿不吃你们的，不喝你们的，不用你们的，你们谁也别想拿话来刺她，再让我听见谁瞎叽叽，我撕烂谁的嘴！”在此之前，我从没见过母亲跟人大声说过话。

想到这，我的心又胀痛起来，疼我护我的母亲不在了，在这世上，我就是个被抛弃的孤儿！母亲在世时，我生日，她会给我煮长寿面，包红包。每年的今天，她都会用过年的春联纸，叠成一个元宝，她笑呵呵地往元宝里塞好钱递给我后，用她粗糙的手摸摸我的头，摸摸我的脸……我摸摸脸，抹掉眼泪，起身，到卧室，打开衣柜的抽屉，抽屉里藏着一堆大红“元宝”，其中有两个粉红色的“元宝”，是母亲用百元纸钞叠成的，那是去年“二月二”，她卧病在床时给我的生日红包。我捧着最后的生日红包，哽咽着哼唱起来：“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝，离开妈妈的怀抱，幸福享不了……”心里平静些后，我放下红包，关上了抽屉，打算到小区门口吃碗面，我一个人在家，不想开伙。今天“二月二”，他老家“晒网摊”举行舞龙灯会，他看灯会去了。想到他正享受着锣鼓喧天的热闹喜庆，不顾过生日的我一个人在冷清的家里，我突然怒火中烧，掏出手机，愤恨地拨通了他的视频电话。当他的脸怼在屏幕里，我正要开口埋怨他时，听见那边传来了婆婆的声音，原来他没去看舞龙灯，而是回家看老娘了。“有人加你好友吧？”他嘿嘿笑着说：“快同意申请吧！”见我疑惑，他接着说：“赶紧看看微信好友的申请呀！”我点开微信通讯录，果然看见一条好友添加信息，“快添加吧！”他说着，挂断了视频电话。我刚点同意，新好友便发来了红包，我更疑惑了。这时，新好友发来视频邀请，我点开，居然显出婆婆笑开花的脸，她像打电话似得，把脸紧贴着手机屏幕，大声说：“燕儿呀，今天是你生日，妈给你发个红包，你赶紧收下吧！”他拿过电话说：“老娘过年看孙子们发红包，就偷偷跟我说，等你生日，也给你发一个。这不，为了给你发红包，我今天特意给老娘买了智能手机送回来，捣鼓了半天，安装微信，绑定银行卡，刚又教了她半天，才把这红包发出去，这红包可是八十岁的老娘亲手发出去的呢！”

我颤着手指点收了红包，刚说了句“谢谢妈”，便被泪雾蒙住了眼。