父母已经搬离老房子好多年了，但每到腊月，无论多忙母亲都会赶回去，收拾收拾院子，扫扫房，擦擦玻璃，将墙上贴了一年的画揭下去，换成新的。用母亲的话说：“不管这房子平时住不住人，过年了都得有个过年的样子，不能让尘土暴灰压着，尤其是年画，换上新的才好过年。”

母亲买年画还是很讲究的，颜色要挑足够鲜艳热闹的，图案和文字都得选寓意着幸福美满的。

大门口的影壁墙上，母亲会贴一个大大的福字。一般选金色的底，上面有年年有余或花开富贵的图案，中间的“福”字一定要选大红色，材质最好是立体丝绒的，给人一种厚重踏实的感觉。母亲说要用过年贴的“红福”来寓意新一年的“鸿福”。

门厅的墙上母亲会贴张牡丹图。她喜欢牡丹花开富贵的寓意，也想用这种方式，纪念一下小院里那株因移植枯萎的牡丹。我小时候，每到春天，牡丹盛放，总会引得满村子的人来我家观赏。玫红色的花朵硕大而美丽，层层叠叠的花瓣围着金黄色的花蕊轻轻绽开，颜色慢慢由浓转淡，开到最外层时，玫红渐渐变成了粉红，越发娇艳，让人看了不禁心生欢喜。因为心中总有着那株牡丹花的影子，母亲买回的牡丹图永远颜色鲜艳到浓郁。画上牡丹花的叶子翠绿翠绿的，花朵是热烈的红、艳丽的玫红或者娇艳的粉红，就连花朵边缘颜色最浅的位置也至少是粉色的。

父母房间的墙上，母亲通常会选择贴一张“年年有余”图。年画上的鱼一定要九条，必须是红色的锦鲤，而且要尽量选择大点儿长点儿的，所有的鱼都朝着中间的位置游去。母亲常说，我们靠勤劳的双手过平平常常的小日子，不奢求大富大贵锦衣玉食，只要粗茶淡饭衣食无忧就够了。年年有余，长长久久，足矣！

我的房间母亲通常会选择一幅梅兰竹菊图。年少时不懂母亲的用意，长大了才渐渐明白，那应该是母亲不曾也不会说出口的期许。寒梅在冰雪中迎着寒风傲然盛开，兰花在清幽空谷中悠然绽放，翠竹用挺拔的姿态展现出谦谦君子的品格，菊花用独特的美和抱香枝头的决绝来展现它的一身傲骨。母亲定是希望她的女儿素淡清雅如梅，高洁淡泊如兰，顽强坚韧似竹，一身傲骨如菊，将花中四君子的品格集于一身。

看着母亲将墙上贴了一年的画用抹布擦掉浮土，轻轻揭下来，卷成一卷，再将手中新的年画徐徐展开，四角的位置各粘上一块透明胶带，然后慢慢地将一角贴到墙上，再找正位置，粘牢。贴年画的动作，母亲做得郑重且谨慎，仿佛贴的不是一张普通的年画，而是她对新一年的信仰和热爱。

深冬苍凉，连岁月里都多了一些既清且素的味道。好在，有了冬日暖阳的明媚，让这份清素里多了宁静温婉的味道。就像冷清的老房子贴上了鲜艳的新年画，年的味道一下子就上来了。我站在岁暮越来越浓的年味中，满心欢喜，期盼年来，静待花开！