杨 帆

《呼兰河传》的作者是被誉为“文学洛神”的女作家萧红，这是一部“回忆式”的长篇小说，生动描写了呼兰河畔的风土人情，记录了悲凉绝望的人生。这部小说的整体格调是悲凉的，但我却从中看到了作者在不幸的境遇中遇到的温暖，体会到了乡土人家在苦难生活中的不屈不挠，以及笼罩在灰色面纱下呼兰河独特的风光习俗。

尽管不幸可能会发生，但爱永远不会缺席。萧红小时候，家境不错，但是，她八岁的时候母亲去世，父亲续弦，继母恶言恶色，父亲对萧红极其冷淡。幸运的是，祖父就像一束光，穿过阴霾，照亮和温暖了她的童年。祖父在后园里栽花，她就跟着栽花；祖父拔草，她就拔草；祖父种小白菜，她就跟在后边用脚把一个个土窝用脚溜平，有时甚至会把菜籽踢飞。祖父教她铲地，她并不认真学，而是摘黄瓜吃，追蝴蝶玩儿，采倭瓜花心，捉绿豆青蚂蚱……她觉得样样好玩儿和新奇。祖父喜欢陪着她在后园里玩，她摘玫瑰花给祖父戴；祖父教她背诗，她越念越感觉有趣味；祖父给她做好吃的，她吃得大快朵颐，满手是油。这些看似是在回忆童年，我却深深地体会到了她对祖父的怀念之情。可以说是祖父使萧红内心对亲情的憧憬得以安放，祖父是她童年心中最温暖的阳光。

如果说苦难是让人深陷的泥潭，那么，泥沼中有时也会盛开出清冽的花朵。那时，萧红家后园的黄瓜蔓爬满了冯歪嘴子住的磨坊，磨坊被遮掩得不透风，就连唯一的窗子也被黄瓜秧封闭得很严实。冯歪嘴子却脾气温和，从不恼，只从窗子扒开一个小缝朝萧红要黄瓜。冯歪嘴子以卖黏糕为生，他推着独轮车走街串巷，总是会切一片送给萧红吃。就是这样一个为人和气之人，不顾世俗地与大家都不看好的王大姐结合在一起，接受她的孩子，对她的孩子好。无论大家怎么嘲笑，他都在每天好好生活，省吃俭用，让王大姐穿新衣、吃鸡蛋。后来，刚生完第二个孩子的王大姐去世，人们都以为冯歪嘴子会绝望地无法生活，他却一点点地把孩子喂大。看着孩子一天天长大，他悲凉的生活中有了一点点温暖，倔强而顽强地活下去。

在呼兰河畔，整个色调都是灰色、清冷、荒凉的，天空是灰色的，混沌的，看不到一点阳光，就像模糊了的眼睛，看不清这个悲凉的周围。但是，晚饭过后的火烧云却又那么变化多端、绚丽多彩；人们倾城而出满心欢喜地看自己放的河灯流过；看野台子戏，姑娘们个个打扮得漂漂亮亮，新衣裳、绣花鞋，台上敲锣打鼓，台下家长里短……这独特的风光和习俗宛如一幅充满着浓厚乡土气息的风俗画，热闹中透着一点点凄婉和无奈。

生活中总有一些苦难，但总会熬过去；灰暗纵然漫长，但太阳总会升起。也许我们努力了很久，却依然事与愿违，但只要心中有阳光，黯淡生活中总会有一抹亮色，温暖你我！