小时候,总觉得老屋
有神奇的魔力
早上一呼
就跑出一群羊,一群鸡
到了晚上
挑着畚箕拿着禾枪的母亲
只需几声呼唤
背着书包的我们仨
就会乖乖地跑进庭院
老屋就会长出
长长的炊烟和朗朗的书声
如今,老屋陈旧
布满裂痕
遇见风雨,就会摇晃
只是,望穿双眼
我们再也找不到
自己的母亲
阳光从书页上站起来
——写给一位寒风里看书的民工
风在枯槁的树枝上高呼
就像当阳桥上的断喝
百万纷扰弃城而去
昔日喧嚣的游园如此空旷
而我经过的时光
他已经伸入书的深处
我看见那么多金色阳光
呼啦啦
从墨黑的文字里站起来
他褴褛的衣衫上
星星点点的灰浆
花一样绽放在阳光中