甘武进

杜甫随后从岳州乘船经过潭州到衡州（衡阳），在上水的航行中经过许多险滩。在这一段的纪行诗中，他一方面歌颂篙工的智慧与努力，时而说“篙工密逞巧，气若酣杯酒”，时而说“舟子废寝食，飘风争所操”；他另一方面也看到江边穷苦的人民——“石间打蕨女，鬻市输官曹。丈夫死百役，暮返空村号。”

《杜甫传》的正文是冯至先生撰写的关于诗圣杜甫的长篇传记。正文之后还有附录，里面收录了冯至先生的三篇关于杜甫诗歌的论述性文章和一篇关于杜甫的短篇小说，以及莫砺锋老师的《杜甫简谱》。冯至作为一个现当代诗人，一个老派文人，却以一名史学家的细致和严谨，立体而全面地描绘了诗圣杜甫的一生。在书中，冯至以平易朴素的文笔，还原一个有血有肉的诗中圣人，触及诗人最真实的人生。

公元712年，杜甫生在河南巩县。母亲在他出生后的几年内便去世。幼年时，他曾经有段时期寄养在洛阳的二姑母家里。“这姑母是一个事事都舍己为人、不懂得自私的女子。”有一回，杜甫和姑妈的儿子同时染上严重的时疫，她总是先照顾没有母亲的侄儿。结果杜甫恢复健康，儿子却死亡了。杜甫长大后，这段故事成为他心灵上一个沉重的负担，在他生活的开端给他暗暗地涂上了一层悲剧的色彩。

杜甫在他三十五岁（746年）时来到长安。在他四十岁左右，正是唐代号称治世而乱世的种子已到处萌芽的时代。杜甫看到士兵出征时，他们的父母妻子拦道牵衣，哭声震天，写出他第一首替人民说话的诗《兵车行》；看到杨氏姊妹荒淫无耻的生活，杜甫难以忍受，毫无顾忌地写出《丽人行》，描画她们丑恶的行为……这是杜甫在长安的真实收获：仕进要求的失败认识了这个政治集团的腐败，由于某种原因自身的饥寒接触到人民的痛苦。

杜甫见识了开元盛世，与李白高适交游，参与诗人的狂欢，写出“会当凌绝顶，一览众山小”豪迈的句子，他的成熟他风格的形成还是安史之乱后。他的生活陷入颠沛流离，如冯至先生所说“这对于杜甫还要有所等待，等到他丧失了裘马，同时也放弃了放荡与清狂的时候。”《兵车行》后，他加深了对现实的理解，诗歌范围扩大，一再有对战争对权贵的诘问和控诉：“朱门酒肉臭，路有冻死骨”“君不见青海头，古来白骨无人收……”

在兵荒马乱中的杜甫多么艰难，但他还是为百姓疾苦发声。安史之乱后，他的日子穷困，身体多病，几乎成了个残废的老人。在夔州述说他自己的情况：“我多长卿病，日夕思朝廷。肺枯渴太甚，漂泊公孙城。”但他的诗益发精进。“杜甫运用五古，无论是叙事、抒情还是写累，都发挥了五言诗最高的功能。”冯至先生是诗人，一语中的。他对杜诗的评价非常精准。杜甫的山水诗是写实的，他的叙事诗也是写实的，用白描的手法记录了时代。

“星垂平野阔，月涌大江流”“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”杜甫的广阔胸襟，才能用这样壮丽的景色来衬托他所写的时代的艰辛和个人的不幸。经历苦难而不抱怨，看清生活又直面生活，杜甫潦倒的后半生积极面对着，还用自嘲诗文吐槽着现实的不如意，即使是贫病交加的最后的人生里，杜甫依然像个勇士一样，努力经营着。看完此书给人启迪：面对人生路上的不幸，我们的心情应该开朗起来，当自己还能承受时，就别说放弃……