茶之与人生，自古以来，似乎蕴含着太多的甘怡与禅机，忘不了的是陆羽与《茶经》，是中国悠久的茶文化。

然而，饮茶多年，我并未参悟出其中的子丑寅卯来，倒是从采茶、制茶、饮茶的过程中，找到一些自我玩味的茶趣，诉于纸上。

今年回乡，闲于无事，猛然想起南山的老茶园，那是一片起伏的山冈。已是春和景明，万物萌发，到处散发着草木的香气，这块山顶茶园，满目葱茏，看不出一笼笼茶园的景象，芜杂的树木将多年的老茶树掩盖。这片开垦于上世纪六十年代的老茶园，由于村庄劳动力外出务工经商，无力打理，几近荒芜。清明之后的天气格外晴朗，正是采茶的好时机，我一个人随意在茶树中穿行采摘，有时席地于乱草丛中，生疏多年的手指逐渐麻利起来，青嫩的茶芽状如雀舌，一股缭绕于山野的芬芳让人格外陶醉，在这片润物细无声的青绿之间，与其说是自在采茶，毋庸说是一次心灵的放牧。累了，拂草而坐，青山相依，白云悠悠，蝴蝶交欢，画眉婉转，再咕一口水解渴，闻一闻手上的草绿味，世间的烦忧荡然无存。

记得少年之时，我和村里的小伙伴常常来这片茶园里采茶，挣点微薄的费用。那时的茶园，漫山茶树一垄垄，起伏蔓延，郁郁葱葱。为了多采茶，常常是凌晨三、四点钟即动身出发，带着手电，在黑魆魆的山道上蹒跚前行，抵达茶园，往往天刚熹微，在茶树间摸索着采摘，采到日照正午，光线强烈，又乏又饿，只为挣得几毛钱的手续费。

那时的茶山人山人海，好不热闹，漫山的采茶人，一边采茶，一边说着家长里短，有的还哼着小曲，那种原生的乡村景象，委实让现代人羡慕。

山里人采茶，当然会制茶，制茶是一门辛苦的技术活。鲜叶采回，一般摊放于簸箕内，自然发散水分，然后开始烧红铁锅，将锅烧到青烟袅袅，迅速将青嫩的叶子倒入，随着“嗤”的一声，双手在锅中不断翻动，茶叶在锅中如绿雪飞舞，让人眼花缭乱。谷雨茶茶芽饱满，水分充足，需要经过杀青，以消除水分，保持绿茶的自然本色；三茶、四茶则不然。手工制茶，火候是关键，大火，慢火，小火，待茶叶焙制到十成干，再放于簸箕中冷却，一锅白毫显现的山茶就算大功告成。整个制茶过程，十分辛苦，双手无一刻停顿，还要到灶堂不断添加柴火，往往汗流浃背，腰酸背痛，免不了手上烫出泡泡。

喝茶，当然是大有学问的，精于茶道的为高手。坊间喝茶，有讲究的，随便的，过瘾的。讲究的，备一只上心的好茶壶，壶好，方能喝出茶的意境，宜兴的紫砂或景德镇的陶壶当为上品，只有极少数人享用，既是饮茶，也是品位，喝出一个人的档次；随便的，只为解渴，随意泡上一杯，随渴随喝，无拘无束；过瘾的，大多为普通劳动者，农民、建筑工居多，泡上一壶，茶叶拱得满满的，冷却，渴了，哧溜一口，全身的疲乏顷刻消除，那种清爽感是民间独有的幸福。

晨起，我习惯于饭后泡一杯茶，揭开盖子，一缕缕香气，丝丝袅袅地缠绕，如天地之灵气聚于草木人间，久久不散，浓浓地咕上一口，那种舒适感是独有的，潜入骨髓，几成记忆。有时，我面对一杯茶，一片片茶叶在沸水中沉浮，回眸人生的沟沟坎坎，若有所思，似有所悟，人生，五味杂陈。

嗜茶如命，做一名茶君子，不妨听一听板桥先生的行吟，“汲来江水烹新茗，买尽青山当花屏”，是为雅，为趣。