在我幼时的记忆里，好吃的东西便是水果糖了。因为馋糖，我们对糖纸都崇拜起来。收藏糖纸，成了普遍的爱好，哪怕是捡来的糖纸，也仿佛是自己吃过的，可以炫耀，证明自己也拥有过甜蜜。

我吃过的糖里面，有一粒印象尤其深刻。那粒糖，是山槐婶给的。不过不是在她的婚礼上，而是之后的某天。

那年我还在上小学，学校作息是农村的那种三段制，早上起得很早，尤其冬天，上学时天还黑着，伙伴们相互叫着结伴而行。

有天早上，我刚从家里出来，猛然看见巷道里有个黑影，我打了个激灵，以为遇到了小偷。再仔细一看，是个女人，手里还提着个包。这女人，是老陈秃前段时间从大山里买来的新媳妇。婚礼上，她一直绷着脸，再者我没领到糖，对她没什么好印象。听我妈说，老陈秃买这个女人花了五百元钱哩。这女人口音和我们不一样，平时不怎么出门，也不与人交往，一副心事重重的样子。

女人发现有人，她先是鬼鬼祟祟地跑了几步，看我背着书包顺着巷道走，她停下来，站在墙根处。我有些犹豫，不知道她想干什么。我打算去叫好伙伴刘枣和王安斌一块上学的，她堵在哪里，巷道里又没有岔道，黑咕隆咚中我有些害怕。但想她也就是一个买来的媳妇，能把我怎么样。我鼓足勇气，朝巷道口走去，走到她身边时，我本想跑的，没想到她一把抓住我，吓得我“哎呀”一声叫了出来。她慌慌张张地说，莫叫莫叫，随即从兜里掏出一粒糖，递到我眼前。她的脸几乎凑到了我的脸上，用一种乞求的语气说：娃子，千万莫对别人说看到我了，行不。要是你答应，这糖就给你。

我点头，接过了那粒水果糖。然后我就跑了。跑出巷道口，我看见她急急地朝北边镇上的方向去了。

我吃着糖，犹豫着还要不要去叫刘枣和王安斌。就这一颗糖，如果他们问我，我该怎么说。于是我决定独自去上学。我刚走出村口，听到后面有脚步声，回头看，是老陈秃气急败坏地打着手电筒赶了过来。

老陈秃用手电筒照了照我，凶巴巴地说：见到我媳妇了吗，娃子？

我摇摇头，不说话。毕竟我答应了那个外地媳妇要保守秘密的。

老陈秃跺跺脚，威胁说：娃子，我还欠你爸一百块钱哩，这媳妇是我花钱买来的，要是你不告诉我她去了哪里，找不到媳妇，我就不还你家钱了！

当时我见过的最大的钱也就十元钱，一百元可不是小数目，我慌了，往女人逃去的方向指了指，然后飞快地跑了。

早上放学回来，我听我妈说，老陈秃的山里媳妇跑了，不过又被抓了回来，听说，马上就要跑到镇上汽车站了，就差几百米……

我不吭声，仿佛与我无关似的。只是心里很不平静。

后来，那个外地媳妇有了孩子，便不再跑了。我们称呼她为山槐婶。因为她的老家在山里面，反正是很穷很苦很闭塞的地方；另外她的名字里有一个槐字吧。

山槐婶个子不高，一年四季穿一身蓝布衣服，不太和人说话，只顾埋头干活，偶尔在巷道里走，也是顺着墙根，像一团潮湿的影子。因为那粒糖的缘故，我多少有些怕她，看见她会远远地躲开。

后来，我们家修了新瓦房，搬走了。再后来，我去外地读书，回老家的次数也就少了。有年寒假，无意中从母亲嘴里得知，山槐婶死了。据说，她得的并不是什么不治之症，只是住院需要花费五千多元，而老陈秃认为，当年的五百，比现在的五千还值钱呢，这一下要为她花这么多钱，不值。结果，山槐婶就无声无息地死在了家里。

山槐婶的荒坟就在村前的路口，每次回乡经过，我心里都不是滋味。甚至说是心存愧疚。因为我总是想起她给我的那粒糖。我常想，如果我当年能信守承诺，守住秘密，逃脱出去的山槐婶又会是一个怎样的人生？