春天时，我想栽棵树。那棵树栽在哪儿呢？栽在可以栽下一棵树的地方，栽在适宜那棵树生长的地方，也栽在我喜欢的某个地方。

在村子的老井旁，我想栽一棵桃树。春天时，桃花夭夭。在我眼里，桃花既可以是妖艳热闹的，又可以是低眉安静的。不知道自己为什么对桃花的认知有这样大的反差，或者只是不同的侧面，不同的角度吧，又或者只是从一首诗、一篇文章中读来的不同理解吧。世上的事大抵如此，同一件事，不同的人，在不同的境况下，总会有不同的理解和想法。井栏边的一株桃树，也许符合我对一棵桃树的某些理解和想法，它有世俗的热闹，也有逃离烟火的安静，在春风里兀自美好。静若桃花，艳若桃花，都好。

在后院里，我想栽一棵柿树。柿树会一天天长高，长到齐及屋檐，日后也会高出屋脊，那是需要很多年的。住在一座房子里，看着自己栽的一棵柿树慢慢地长高，仿佛自己也在跟着一棵柿树长大，那些慢慢长大的时光里，有红红的柿子的甜，也有青青的柿子的酸涩。一个人，能住在一座房子里很多年，陪着自己栽的一棵树，陪着自己的家人，陪着一棵树一起慢慢变老，该是件多么幸福的事。

村东的河边，有一棵老乌桕树。第一次远离家乡，回来时，在离村庄还有一段距离的时候，老远就看见村东的那棵乌桕树了，它是村庄的一个标志。我喜欢看秋天乌桕树上的红叶，冬天一树如繁星般的乌桕籽，春天和夏天的乌桕，似乎没有引起我太多的注意。尽管如此，我还是想在离那棵老乌桕树不远的地方，再栽一棵乌桕树，很多很多年以后，原来的那棵乌桕树更老了，我栽的那棵乌桕树，也和现在这棵乌桕树一样高大了。在远远的地方，就能看见村东河边的两棵乌桕树，有两棵高大而又苍老的乌桕树的村庄，那是属于先辈的村庄，也是属于我一个人的村庄。这座村东河边有两棵老乌桕树的村庄，给了我们与众不同的气质和想象，那是关于一座村庄的气质和一棵树的想象。我为自己栽下的一棵乌桕树，也是我为这个村庄，为自己栽下的一个梦一种想象。春天，是筑梦的季节，也是可以任想象驰骋的季节。

我家所在县城的东南，旧时有一座山，山上有一棵松树，一株五本，山因之名。李白曾写下过《宿五松山下荀媪家》，小时候读这首诗，就特别喜欢，望着远远的望不到的那座山。历经千余年，虽山形犹在，但一株五本的松树，早已不知所踪。这个春天，我想在那座山中再栽下一棵一株五本的松树，用竹篱将其围拢起来，围成一方空地。希望小城里的每个人，能和我一起，对这棵一株五本的松树都能呵护有加，希望有朝一日，它能长成李白曾见过的那棵一株五本的老松，也引得后来者的一份诗情诗意。

我想在自己家的院子里，多栽几棵树，一棵枣树，一棵杏树，一棵玉兰树，一棵海棠树，一棵枇杷树，一棵栀子花树，一棵桂花树等等。我怕自己家的院子不够大，栽不下那么多自己想栽的树，希望很多人都和我一样，在每年春天都想栽下一棵树。这么多年了，我栽树最多的年纪，却是在少年时。学校里组织绿化荒山的劳动，冬天，在满是鹅卵石的山下，挖好树坑，春天时，再在树坑里栽下马尾松树苗，一年要栽好几棵。有一年，我路过那个地方，看见松树已经长得很高，密密的松林，再也难觅旧时荒山的模样。多年前栽下的一棵树，在不久的将来，也会给自己一个惊喜。

每年春天，我都想栽下一棵树。栽下一棵自己喜欢的树，栽下一棵寄托着我的某个梦想，或是某种期望，一起成长的树。