去菜市场买菜，经过的一排摊点，有十多个女人在卖豆腐，见到顾客，她们热情地打招呼，有时呦喝着，让你注意她。其中有位四十多岁的胖女人，豆腐摊摆在南边拐角，卖豆腐时很少说话。我观察这位胖女人，沉默中略显精明，面容敦厚纯朴，眼神和笑脸，总给人一种亲近感。

一开始买豆腐，我随意选择卖家，几乎在所有的豆腐摊，都买过豆腐。有些女人卖的豆腐，价格便宜，一元五角钱就可以买一块，有时五元可以买到四块豆腐。在胖女人那儿，二元钱买一块，少一分她也不卖。我买豆腐时，她轻言细语地告诉我，二元的豆腐，是二元钱的货真价实。她说话，像王婆婆嗑瓜子，干脆利落。

确实，她卖的豆腐比别人卖的豆腐，味道好多了，吃起来细腻爽滑，有股浓浓的豆香味，口感极佳。我因为图便宜，几易卖家，最后还是选定在胖女人那儿，长期买她的豆腐。时间买长了，她对我也有特殊照顾，有次我疏忽了，在微信上付款时，付了一元五角，她收款后，一声不响，递给了我豆腐。去年腊月下大雪，每块豆腐临时涨价五角钱，她却依然按老价格，卖豆腐给我。

她有位漂亮女儿，经常在豆腐摊帮忙，小姑娘像她妈妈一样较真，对还价买豆腐的人，总是拒之千里之外。有时，我故意逗她说，别人家豆腐为什么比你家便宜？她回答说，我们家的豆腐就是这个价，每天我妈妈辛苦做豆腐，还不够卖呢？我问她，为什么不多做一些？小姑娘听了，她流着眼泪，一言不发了。我不再问，可是心里想，胖女人难道有什么难言之隐，不幸之事，不便诉说。我觉得蹊跷，从未看见胖女人的丈夫，来过一次豆腐摊，而别人的豆腐摊上，妇唱夫随的情景，总是让她的脸上，时而出现一丝忧伤，淡淡的，不易察觉。

有天去菜市场，没有见到胖女人，我一打听才知道，她死了。我问，是突发脑溢血，还是心脏病，要不然前几天，我还看她在卖豆腐呢？那些卖豆腐的女人，也许对胖女人有意见，都不说话，我只好无趣走开了。几天后，我在那个空空的拐角，看到胖女人的女儿，呆呆地站着，在那儿卖豆腐。我上前问候，询问她母亲为何去世，是意外，还是得了什么病。小姑娘告诉我，她妈妈得骨癌，已经三年多了，这次病情突然加重，高烧两天，也没有去医院治疗，就去世了。她还说，她爸爸在十年前离家出走，音信全无，她今年要参加高考，可是妈妈没有了！

我听了，内心十分难过。我想，许多人遭遇不幸，立刻精神崩溃，溃不成军。可是胖女人，在活着的时候，她沉默从容，让我感觉到惊讶。我看她时，根本看不出像个癌病患者，神态如常人，做事平静，波澜不惊。事后有人告诉我，胖女人在菜市场打拼，为生活奔波操劳，一天也没有休息过。我听了想，她在灾难降临时，直面繁华人烟，呕心沥血，为女儿活着，那是何等的艰辛，她生命的坚守，堪称奇迹，意义非凡，让我不敢相信。我还想，在坚守中，她重建的是为人母的生活责任，讨回的是人格尊严，让我敬佩，也难以想象。

有人说，做人要像豆腐一样，可荤素搭配，不变豆腐的原汁原味。那豆腐，就像水一样淡泊安详，形态千变万化，也永远不改温润柔美，流淌之韵。那豆腐，有着水的性情，水的本质，正如卖豆腐的胖女人，她持有的美好品质，是在身临绝境之时，仍然平凡生活，默默坚守，永不言弃，也不放弃！