绣花针般的蒙蒙细雨，给天地间缝了个恍无边际的雨笼子。我在笼里望烟雨，雨丝带来森林和田野的味道，新鲜极了；那双矫健的燕子也在笼里，它们在阳台斜对面的另一户人家的小阳台下，筑了巢。

它们轻声细语，一和一唱。这鸟鸣，伴着沙沙细雨，宛转在湿冷的空气中，它们在谈情说爱，还是在细聊新巢中的诸多琐事？我不得而知。

我搬来这儿有些年头了。刚来的时候，临着小区附近，有几个工地在开工，早上7点半开始，打桩机就锵锵锵地，一下一下敲着那些高耸的水泥桩子，将它们一根根深深地敲入到厚实的泥土里。紧接着，电钻也开始吱吱吱地叫嚣起来，与打桩机遥相呼应。那时候，没有燕子在阳台上筑巢。

我看见过白鹡鸰翘着黑白相间的长尾巴，在阳台的护栏上闲雅地踱步，那晶莹剔透的眼睛，亮亮地瞅着阳台的山茶花。它那样亲切，以至于我以为它会喜欢我的阳台，留下来三几个小时甚至半天，但是几分钟后，它就张翅朝天空飞去。

阳台不时飞来一些漂亮的鸟儿。长尾缝叶莺来过。它们在我养的盆花间跳跃，褐粉色的头在茉莉花骨朵间攒动，开始我以为有一朵万寿菊不小心开在夏天里了，定睛瞧了，才明白那是长尾缝叶莺。它唱歌给茉莉花、小紫苏和昙花听，盆花们当然喜欢它，但是它也飞走了。还有什么画眉鸟、鹊鸲、暗绿绣眼鸟……都曾经在我阳台上的花草间歇过脚。

麻雀当然来过，但即使平常如它们，也没在阳台上留驻哪怕长一分钟的时间。

我和阳台上的花儿们都喜欢这些远方的客人。它们是那样美丽，跳动着的、灵巧的躯体，艳丽或平实的羽毛，清亮的鸣啾声，给我们乏味的生活平添了许多乐趣。但是它们的家园不在阳台的花丛间，也不在小区里任何一棵矮树上。机械锐利的声响，汽车的鸣笛，马达嗒嗒，各种排气管大口大口吐出的灰的、黑的烟味，把它们驱赶得远远的。就连我自己，偶尔也会被突然而至的工地上传来的某个哐当声吓一跳呢。

日复一日，正当我已对工地和工地的、马路上的种种嘈杂习以为常，却意外地发现，高档楼房已经亭亭玉立在隔着马路的新小区里了。新建的小区无论建筑物还是景观，错落有致，小径通幽而精致秀丽。在它的映衬下，我居住的小区竟有点日落西山的沧桑。

船在早上9点靠到对岸。“才几分钟，时间太短了！”孩子们都这样嚷嚷。没办法呀，河道只有这么宽。船夫伯伯一边笑一边抛锚，说，赶紧下船吧，不然鸟儿们都不等你们了。

那天我带儿子参加活动，去的湿地公园观鸟，他们就这样一边抱怨、一边向往。

在湿地公园，我们用8倍望远镜，观看了在滩涂上、水草边翩翩起舞的白鹭和苍鹭，它们体态优美地踩着浅水，悠闲地、自由自在地东逛西瞧。抬脚，再缓慢地伸进清澈见底的涓流里，我们清楚地看见它们橘色的脚，以及羽翎上明晰的条纹。有时候它们呆立在水里，一动不动，任凭我们一组十几个人轮流在超高倍放大镜上仔细地饱了眼福。

我发现，其实许多的鸟儿，是青睐定在一个枝头的，它们可以立在那儿一动不动地，甚至长达几十分钟。我家的阳台，还是没有那份静谧啊，鸟儿们不肯驻足。

观鸟活动结束，我们回来。邻居在装充电桩。哦，忘了说了，地下车库里，许多公共停车场里，如今新装了一排排崭新的充电桩。

妈妈，我知道那是干什么用的，儿子眨着眼，神秘兮兮地说，那是给新能源汽车充电用的，环保！

儿子的话刚说完，树杈上忽然飘下来一坨东西，结结实实地落在了儿子的头顶上。妈呀，是鸟屎！儿子尖叫一声，做呕吐状。

我们都哈哈大笑起来，说他中了好彩头。他逃也似的一溜烟跑回去，说要赶紧洗头。看着小孩儿的背影消失在远处霞光里，我抬眼望了望头顶的芒果树，一只灰绿色的不知名的鸟儿，正从一个枝头飞到另一个枝头上去。