那年，文斌和秀梅相会在小桥上，流水潺潺，杨柳依依，两人眼含柔情，心里酥麻，掉进了情网里。相恋三百多个日夜，文斌牵着秀梅的手，走过小桥，幸福地结合了。

婚后的生活是甜蜜的，琐碎的，烦人的。文斌不吃辣，秀梅无辣不成饭；秀梅天天傍晚去村文化广场跳舞，文斌窝在家里不出门；秀梅赶集买衣服，文斌冷了脸劝她省着点……

两人常闹气，争吵，秀梅狠下心要了断了这段感情。秀梅和文斌去镇上办离婚手续。

三月的乡野，桃红柳绿，碧草萋萋。两人冰冷脸，一前一后，不紧不慢地走。

来到河边，春水暴涨，小桥被浑浊的河水淹没。秀梅是特殊期，沾不得冷水，秀梅皱紧了眉头。

文斌蹲下身：“梅，你上来我背你过桥。”秀梅爬上文斌的背，文斌一步步挪向水里的小桥。

湍急的河水，漫过了文斌的大腿。秀梅看到文斌紧咬牙关，闭上双眼，冷汗从鬓角流下来，身子颤抖打摆。秀梅知道，文斌怕水，对大水眩晕。

瞬时，秀梅想起和文斌的过往，小桥上的羞涩，小桥上的心跳，小桥上的甜蜜……文斌所有点点滴滴的好显现在眼前，秀梅心儿颤动，眼睛湿润。

“斌，我们回去吧，这水太大了。”秀梅颤声地说。

“梅，不怕，有我呢！”文斌双臂用力，托起梅。

“斌，去了，回来就没人背我过桥了！”梅抽泣。

文斌停下来，顿了顿，他掉转身，大踏步返回岸边。

几个放学的山伢子，站在岸边拍着手高喊：“猪八戒背媳妇喽！”