想想，我差不多是个死过一回的人。四十多年前，我还是小孩子时，表哥在我的碗里下了药，他想毒死我。

表哥想毒死我，是在他请吃“往年酒”的时候下的手。那年，我十二岁。

过罢年，农村里“往年酒”开始粉墨登场，亲戚、乡邻之间互相请吃，你请我，我请你，轮流作东，一户不落。这叫有来无往非礼也。

年初六中午，表哥家请吃“往年酒”，邀请的人是母亲。这次，母亲没有出面，叫我去表哥家吃饭。显然，她这是让我到表哥家打打牙祭，补充一下营养。这个，我懂。

到了表哥家，吃酒的大人都到了，都是村里的长辈，全桌只有我一个小孩。按照长幼有序落座后，表哥把我安排坐在八仙桌下首，跟他伙坐一条板凳。

摆碗筷的时候，表哥将他跟前的空碗放到我面前。我无意中看到，碗口边沾着一小撮白色粉状的东西，像麦面，又像元宵面，还像药面子。我并没有在意，也没好意思抹拉掉，表哥正看着呢。

上菜了，碟子和大海碗摆满了桌子，有腊肉，有咸鹅，还有白菜豆腐，都是我喜欢吃的菜。表哥家日子过得殷实，从这一桌子的菜上就能看出来。

大人们开始喝酒划拳，“八毛冲子”的酒香，混合着纸烟的呛人气味，在表哥家的堂屋里弥漫，浓烈，炽热，朴拙。

我不理会大人们划拳时喷射出来的唾沫星子，只顾狼吞虎咽地吃。表哥喝了几盅酒，脸红朴朴的，连眼珠子都是红的。他夹起一块肉，故意在那撮白色的粉末上蘸了几下，然后放到我碗里，喷着酒气说，这是腌麻雀，肉可香着哩。

我夹起沾着白末的麻雀肉，看了半晌，这麻雀肉黑乎乎的，很小的一团，外皮泛着油光。想起以前捉住、玩过的麻雀，胃里一阵痉挛，强忍着没吐出来。

表哥眯着眼，在一边盯着，我只好硬着头皮，吃掉了那只黑乎乎的腌麻雀。吃完，眼泪都快下来了。表哥忽然哈哈地笑起来，全桌上的人都看向我，也跟着莫名其妙地大笑起来。

回家后不久，我的肚子突然像刀剜一样地剧痛，翻江倒海似的，痛得直冒冷汗。我提着裤子，虾躬着腰，一次次往茅厕跑，一下午差不多跑了十几趟。

我躺在床上，浑身如虚脱了一般，没有一丝气力。眼睛盯着黑黢黢的房笆，想，肚子怎么就突然痛起来了呢？会不会是那只腌麻雀作的怪？

蓦地，一个可怕的念头，如闪电般划过脑海，眼前浮现出那撮白色的粉末。莫非，表哥在我的碗里下了毒，那粉末是不是老鼠药？以前村里两个服毒的妇女，喝得就是“三步倒”老鼠药，也是白色的，就像我碗里的粉末。喝过之后，都是肚子疼得要命，直至一命归西。

想到这，汗又下来了，浑身上下如水洗一般。我一骨碌爬起来，跳下地，像无头苍蝇一样地在屋里乱转。我不明白，表哥为什么要在我的碗里下毒，他想毒死我，难道是要报一箭之仇？

那是夏天的事。我们家和表哥家打了一架，原因是些“鸡叨白菜”的小事。结果表哥吃了大亏，他的后背挨了三哥一锹板，胳膊上也被我狠狠地咬了一口。

现在倒好，表哥干不过大人，专找小孩子下手，他往我碗里下药，想毒死我。他这哪里是在请客，分明是借吃饭之名来报仇的。这个表哥呀，真是知人知面不知心。

这下完了，我要死了。母亲还不知道这事，家里只有我一个人。我不敢也不想，把我要死去和我的假设、猜疑告诉母亲，我怕她伤心欲绝。

我又回到床上，安静地躺在被窝里，闭上双眼，悄悄地等待着死神的降临……

第二天早晨，我被麻雀叽叽喳喳的啼声惊醒，我动一下手脚，呀，我没死，我还活着。表哥没下毒，那粉末不是老鼠药。

拉开院门，正巧表哥从门前经过，他的眼珠子还是红红的。这时，他像变戏法一样地递给我一只麻雀，说，刚逮的，拿去玩吧，这麻雀肉可香哩。说罢，又莫名其妙地笑了一下。

我正要伸手去接，那只麻雀却一扑愣，倏地从表哥的手里挣脱出去，噌地一声飞走了。半空中掉下两片羽毛，飘飘荡荡地落下来。