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说“慢”
高 旭

“慢” 是“快” 的反面。 “慢”
意味着“缓” 的心态， 而“快” 则
显露出“急” 的躁动。 人至中年，
对“慢” 的理解与体悟越来越深，
也越来越安于“慢” 的生活节奏和
生命状态。

人在年轻时， 多是追求“快”
的， 总是急于求成， 渴求在最短的
时间里达成自己的种种意愿。 有时，
这种“快” 被称之为“效率”。

就工作而言， 追求所谓“效
率”， 并不为过。 但对人生来说， 追
求“效率” 的结果却往往是“得其
食而不知其味”， 如同 《西游记》 里
猪八戒吃“人参果” 的感觉， 囫囵
吞下， 不及细嚼， 毫无品尝与回味
可言。

“快” 可能让我们完成了自己
想做的事情， 实现了一些实际的功
利目的， 但同样也让我们失去了安
静做事的闲缓时光， 以及深入体验
做事过程的内在愉悦。 我们在“快”
中， 收获的东西或许与失去的一样
多， 有时甚至失去更多。

因为“快”， 我们经常“浮” 于
事物的表面， 总是难以深刻领悟所
做之事的深层意义。 陷于“快” 中
的人生， 仿佛蜻蜓点水一般， 看似
经历了一番旖旎迷人的秀丽风景，
心中却没有留下多少值得回忆与眷
恋的美好。

人生的精神成熟， 由“快” 而
“慢” 的蜕变， 是其中最重要的标志
之一。 中年之后， 我们更喜欢的是

“慢”， 而非“快”。 这种“喜欢”，
准确地说， 是“享受”。 懂得拥有
“慢” 带来的沉稳有度的生活节奏，
懂得享受其间闲适自在的精神快乐，
我们便能如古人所言： “从冗入闲，
然后觉闲中之滋味最长！”

《老子》 云： “静胜躁。” 《淮

南子》 亦云： “静漠恬澹， 所以养
性也。” 让自己“慢” 下来， 便是让
自己“静” 下来， 不再匆匆而忙，
急急而躁。 “慢” 是心态的根本改
变， “静” 是心性的更趋稳重。 在

“慢” 下来、 “静” 下来的生活节奏
里， 我们重新审视所遇到的“人”
或“事”， 学会用更包容的态度来体
谅和理解一切， 既不急于求成， 动
辄生怒， 也不苛责自己， 妄求他人。
“慢” 让我们更平和地感受人生的起
伏得失， 逐渐做到“不以物喜， 不
以己悲”， 能够明了取舍， 适时放
下。

“慢” 在某种程度上， 是不可
学的， 只能在人生岁月的历练中渐
有所悟， 心有所得。 “慢” 从根本
上说， 显示出一个人精神层次的蜕
变与升华。 在“慢” 里， 我们静观

“自我”， 找到属于自己的生活节奏，
明确自己的人生方向， 获得与世界
和谐相处的精神凭借 。 懂得了

“慢”， 我们从此不再匆忙， 不再急
躁， 不再粗浮， 而是平心静气， 沉
稳前行。

“慢” 是“快” 的反面， 更是
一种超越。 从“快” 走向“慢”， 是
人生应有的选择与趋向。 当我们日
益懂得“慢” 所具有的人生意蕴后，
会对曾经的“快” 有更深的生命反
思， 会轻笑自己往昔的浮躁浅薄，
也会更由衷地珍惜“慢” 带给自己
人生的舒缓闲适。

“莫听穿林打叶声， 何妨吟啸
且徐行”， 人生的路， “慢” 行最耐
寻味， 最有意兴。 人生路上的风雨，
也因“慢” 行而变得不再多余可厌。
无论风雨， 抑或晴日， 我们由“慢”
知“味”， 更加真切地感受与体验到
生命的丰富精彩， 心中也悠然生出
不悔此生的精神畅慰之感。

被食物治愈
乔凯凯

朋友说，只要休息，她就会去超
市，挑选爱吃的食材，把冰箱填满。因
为在难过、沮丧的时候，吃上一顿自
己喜欢的饭菜， 心情就可以平静下
来，就会感觉好过一点。 我很理解朋
友的感受，很多时候，食物确实能够
给我们带来温暖和安慰，吃饱喝足带
来的满足感和充实感可以帮我们抵
御很多负面情绪。

上学时， 正是长身体的时候，消
化得特别快， 还没到放学的时间，就
已经饿得前胸贴后背，肚子咕噜噜直
叫唤。放学后，拎着书包冲进家门，瞥
见母亲在厨房忙碌的身影，我感觉特
别快乐。 偶尔母亲有事耽搁，做饭晚
一点，我就会没来由地沮丧，甚至发
脾气。 母亲总是宽容一笑，加快手上
的动作。 待把饭菜端上桌，看着我狼
吞虎咽时， 母亲就会指着我的鼻子
说：“饥恼，饥恼，看你一饥都恼成啥
样子了。 ”我填饱了肚子，之前的烦躁
早已一扫而空，只好一脸难为情地跟
着母亲笑。

长大后离开家，没有人像母亲一
样按时给我做饭吃， 好在有食堂，学
习或工作了一天，到食堂点几样自己
爱吃的，风卷残云之后，疲惫也跟着
消失大半。 再不济还有外卖和速食
品，深夜饥肠辘辘的时候，煮一桶泡

面，也能让空虚的心安定下来。
母亲曾多次说过，让我学着自己

做饭，吃着健康也放心。 我也试过几
次， 不知道是缺乏天赋还是耐心，每
次都以失败告终，后来便放弃了自己
做饭的念头。本身我对食物没有太高
的要求，天冷的时候能吃口热乎的就
行。

谈恋爱之后，我和女朋友每天结
伴去餐馆找各种好吃的，日子也过得
有滋有味。 有一次，我们原本约好了
去一家餐厅吃饭， 我却临时加班，直
到晚上十点多钟才回来，原本的好心
情已经荡然无存。 打开出租屋的门，
发现女朋友正在厨房忙碌，看见我回
来， 她端出来满满一碗西红柿鸡蛋
面。

“饿了吧？ 快趁热吃。 ”女朋友一
脸期待地看着我说。那应该是她第一
次做饭，说实话，那碗面的味道并不
怎么样，我却吃得格外香甜，而且觉
得那碗面比我们去过的任何一家饭
馆吃的面都香。

那次之后， 我开始认真学习做
饭。我突然意识到，比起食物本身，食
物背后那些默默的付出，那些关爱和
温暖，才是治愈我的力量。 女朋友如
此，母亲如此，所有我们爱的人和爱
我们的人，都是如此。
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矿门口，那碗热乎乎的牛肉汤
陈 琦

矿大门斜对过巷子里， 一溜十几家
小饭店。 郝大娘的牛肉汤店在东头第二
家。

牛腿骨炖了四五个钟头， 大铁锅里
汤咕嘟着，香飘半条街。 郝大娘在案边切
牛肉。 刀快，手稳，力道准，熟牛肉切得大
小厚薄均匀。 案子上， 摆着浸泡好的粉
丝、千张丝、豆饼、绿豆圆子等配菜，还有
葱花、香菜和红亮的辣油。

郝大娘定的规矩， 跟了小店近三十
年：矿上人喝牛肉汤，五块钱一碗；烙馍五
毛一个；小菜随便吃。矿上三班倒，工人啥
时候进矿，啥时候升井，郝大娘老伴耿大
爷门清。 他在矿上采煤队干了大半辈子，
知道矿工的辛苦，出力大，能吃。 下班了，
喝一大碗牛肉汤，出身汗，舒坦得很。

大强是带班班长， 三十七八岁的年

纪，肩宽背壮，满手厚茧。 刚下中班，洗好
澡，他和兄弟们推门进来，店里一下子挤
了。 “郝大娘，八碗牛肉汤，一人一个烙
馍， 我请客。 三掺就行， 我这帮兄弟嘴
壮。 ”

耿大爷笑着问大强：“今天是赶上什
么喜事了？ ”一个瘦瘦高高的小伙子抢着
说：“咱们班进尺拿了个第一！ ”“哟哟哟，
那是值得庆贺。 ”耿大爷嗓音高了不少。
他让郝大娘给每个人多加些牛肉。

“这还用你说？ ”郝大娘烫好牛肉汤，
端上桌。 哧溜、哧溜，他们就着烙馍，喝着
牛肉汤，一口下去，暖暖的热辣香气直抵
腹腔，神清气爽。 好几个人还续了配菜和
汤。 吃完，大强扫码付了 45 块钱。 郝大娘
从钱盒子里拿出一枚硬币， 塞到大强手
里，大强推辞。 郝大娘一瞪眼：“该多少就

多少。 ”
“周大哥今天来这么迟？ ”老周挖了

三四十年煤，退休十几年了，脸黑，背挺
直，牙掉了几颗，说话有点漏风。 他径直
走向靠窗那张桌子 。郝大娘清楚他的习
惯 ：少粉丝 ，多豆饼和大白菜 ，再放几
个绿豆圆子 ，半勺辣油 ，多撒香菜 。 老
周话少 ，几口汤下肚 ，额头冒汗 。 他从
桌上小匾子里捏两个蒜瓣 ， 剥着小口
咬。 末了，把烙馍掰成一块一块，放进牛
肉汤里……临走， 掏出十块钱递给郝大
娘。 “今天，孙子的作业本忘带了，我骑电
动车给送到学校的。 ”接过找的钱，他和
耿大爷挥下手，奔公园遛弯去了。

虎子二十三岁， 刚下井半年， 爱干
净，下了班先冲澡，换件干净衣服才出宿
舍。 他拎一个绿色保温桶，对郝大娘说：

“多放两勺辣油，我对象就爱喝你家的牛
肉汤。 ”郝大娘记得，虎子对象在镇服装
厂上班，姑娘长得挺俊，两人处了不短时
间。 她多抓了几片牛肉，虎子要多给两块
钱， 郝大娘手一挡， 道：“别坏了我的规
矩。 赶明儿结婚，别忘了请你耿大爷喝喜
酒就行了。 ”虎子使劲点点头边走边说：
“那是肯定的。 ”瞧着轻快的脚步，都能感
觉到他心里沁着甜蜜。

天黑透了， 最后一班升井的矿工裹
着秋风进来，有点凉。 小店又热闹起来。
锅里还冒着热气，热气裹着牛肉香。 五块
钱一碗牛肉汤，碗大料足；五毛钱一个烙
馍。 来一碗，把一身的累和冷都化没了。
开了三十年的店，热腾了三十年，有老两
口守着，店还会热下去，暖着一代代挖煤
人的身子骨。

输 给 儿 子 那 盘 棋
魏世通

每个周六下午， 是雷打不动的爷俩
象棋时间 。 我承认 ， 以前我很少让他
赢———我觉得 “输得起” 是男孩必须学
会的课， 所以每次都杀得他片甲不留。

他渐渐从兴致勃勃变得沉默。 赢了
不兴奋， 输了也不闹， 只是默默把棋子
收好。 我以为他成熟了， 还暗自得意。

直到上个周六， 他又输了。 我像往
常一样起身去倒水， 回来时发现他趴在
棋盘边， 肩膀一抽一抽的， 没发出一点
声音。 他把脸埋在臂弯里， 眼泪一颗颗
砸在楚河汉界上。

我突然慌了 。 以前他输了会撅嘴 、
会耍赖， 我反而知道怎么应对。 可是现
在他学会了无声地哭， 那种连哭都不敢
出声的克制， 让我胸口像被锤了一下。

我坐在他旁边 ， 第一次没有说 ，
“下次努力就好 。” 我问他 ： “告诉爸
爸 ， 以前输棋 ， 你是不是一直都很难
过？”

他点点头， 又摇摇头： “习惯了。”
那三个字像一记重锤 ， 打在我身

上。 原来， 他习惯了失败， 习惯了我居
高临下的 “磨炼”， 也习惯了一个人把

委屈咽下去。 我以为自己在培养他的抗
挫力， 实则慢慢消磨了他的信心。

我深吸一口气 ， 重新摆好棋子 ：
“来， 这盘爸爸认真下 ， 但你放心 ， 我
会让你赢一次。” 他眼泪还没干 ， 愣愣
看着我。 我故意走了一步昏招， 他犹豫
了一下， 吃掉我的车， 抬头看我。

我笑了： “吃了我的车， 你得负责
到底哦。” 他破涕为笑， 那盘棋他赢了，
虽然赢得有点 “作弊”， 但他眼睛里的
光回来了 。 晚上他主动跑来抱了我一
下： “爸爸， 谢谢你让我赢。”

我拍拍他的背， 心里翻江倒海。 我
们总教孩子 “输得起”， 却忘了先教会
他们 “赢得快乐”。 真正的抗挫力 ， 不
是用一次次的失败把孩子砸麻木， 而是
让他心里存够底气 ， 让他知道无论输
赢， 爸爸的爱都在那里。

从那以后， 我们约定： 十局里， 他
凭本事赢三局， 我酌情相让一局。 他不
再怕输， 反而更敢进攻了。 我想， 这就
是守护的意义， 不是替他遮风挡雨， 而
是让他确信： 风雨后面， 永远有爸爸的
目光。

相 伴 戏 台 小 人 间
吕 斌

午后的阳光透过纱窗， 筛成一缕缕
柔软的金纱，轻轻铺在客厅的地板、木椅
和叠放的戏服上。 老旧的收音机卧在窗
台，咿咿呀呀飘出婉转的戏曲调子，余音
绕着屋梁缓缓打转。 我的老伴正对着墙
上挂着的镜子，踮着脚尖、轻抬水袖 ，一
身素色戏服衬得她眉眼温柔。 皱纹爬上
了她的眼角， 却挡不住眼底漾开的清亮
笑意，一把年纪的人，学起戏来，倒比孩
童还要认真纯粹。 我坐在一旁的藤椅上，
捧着温热的茶水静静看着， 日子慢悠悠
的，所有温柔与欢喜，都藏在这一唱一学
的烟火时光里。

老伴退休后，便迷上了地方戏曲，总
说戏曲里有山河风月，有人间百态，比寻
常日子多了几分韵味。 从前她整日围着
家务、儿孙打转，日子过得忙碌琐碎 ，从
未有过这般全身心投入的喜好。 自打决
心学戏，她便像寻得了心底的热爱，日日
勤练，风雨不辍。 我无事便日日陪着她，
从最开始的懵懂旁观， 渐渐成了她最忠
实的观众、最耐心的搭档，平淡的晚年生
活， 也因这一方小小戏台， 变得鲜活生
动、暖意融融。

学戏从来不是易事， 看似轻柔的抬
眸、移步、唱腔，背后都是千遍万遍的打
磨。 最开始， 老伴总拿捏不好身段与韵
律。 唱《牡丹亭》时，那句婉转的“良辰美
景奈何天”，她要么唱腔太过生硬 ，少了
温婉缠绵的意境，要么身段僵硬，水袖甩
得杂乱无章， 失了古典韵味。 她性子执

拗，越是练不好，越是不肯罢休。 每日清
晨，天刚蒙蒙亮，她便起身站在阳台吊嗓
子，晨光微熹，鸟鸣清脆，伴着她高低起
伏的唱腔，成了家里最动听的晨曲。 傍晚
闲暇，她便反复回看戏曲视频，逐句抠唱
腔、逐秒练身段，一遍遍对照镜子纠正姿
态，一丝不苟。

我总笑着劝她不必这般较真， 不过
是闲来消遣，舒服尽兴便好。 她却眉眼间
满是执着：“学戏如做人，半点马虎不得，
既然喜欢，就要学得像样。 ”我便不再多
劝，默默陪着她，帮她记节拍、挑瑕疵。 她
练身段时，我站在一旁，提醒她抬手的弧
度、转身的幅度；她练唱腔时，我静静聆
听，帮她分辨音调的高低、节奏的缓急 。
我虽不懂戏曲章法， 却最熟悉她每一个
不够完美的细节。

上个月，社区举办文艺汇演，老伴犹
豫了好几天，终于咬咬牙报了名。 这是她
学戏以来第一次正式登台， 不是对着镜
子的自娱自乐，是站在聚光灯下，面对邻
里观众。

自报名那天起， 她便多了几分紧张
与郑重，日日加紧练习，丝毫不敢懈怠 。
偶尔练到口干舌燥、腰背发酸，揉着腰叹
气，却从不说放弃。 我看在眼里，疼在心
里，每日为她泡好润喉的清茶，悄悄帮她
整理褶皱的戏服、捋顺垂落的流苏，默默
做她最坚实的后盾。 临近演出的前夜，她
竟有些失眠，躺在床上翻来覆去，小声背
唱词、默记台步，生怕登台时忘词、慌神。

我侧身躺着， 轻声宽慰她：“咱们学戏本
就是图个开心，不必争输赢，稳稳当当唱
完，便是最好。 无论台上如何，我都在台
下看着你。 ”她闻言靠在我肩头，紧绷的
心神才慢慢松弛下来。

演出当天，天光柔和，社区小剧场里
座无虚席，暖意融融。 我陪着老伴早早到
场，帮她在后台梳妆整理。她换上一身崭
新的浅粉戏服，青丝挽起，轻点黛眉、淡
抹胭脂， 眉眼间瞬间褪去了日常的烟火
质朴，多了几分古典闺秀的温婉雅致。可
我分明看见她的指尖微微发颤， 眼底藏
着掩不住的忐忑。 我轻轻握住她微凉的
手，低声说：“别怕，就像在家里对着我唱
一样，慢慢来。”她抬眸看向我，眼里漾开
浅浅笑意，重重点了点头，慌乱的神色安
稳了许多。 报幕声响起，轮到她登场。 鼓
乐轻轻奏响，婉转的前奏漫开，她深吸一
口气，抬步缓缓走出幕后。

舞台上的暖白光轻轻洒落， 温柔裹
住她的身影， 翻飞的水袖在灯光下漾开
柔软的光影。 起初登台的那一刻，她的脚
步微顿，唱腔起调时轻轻颤了一下，但不
过片刻，她便迅速稳住心神，眉眼舒展 ，
沉入戏中。

随着曲调流转，她抬眸、垂眼、转身、
水袖翻飞，每一个动作都流畅舒展，分寸
恰到好处。 那句她反复打磨无数遍的唱
词，清亮婉转、软糯悠长，揉着似水的温
柔，缓缓漫过全场。 台下原本细碎的交谈
声渐渐消散，所有人都静静聆听、默默凝

望，偌大的剧场，只剩悠扬戏腔与轻柔鼓
乐交织回荡。

一曲终了，余音袅袅，她微微躬身施
礼，那一刻，台下沉寂两秒，随即轰然响
起热烈的掌声，久久不息。

下台后，她来不及卸下妆容，快步走
到我身边，眼里亮闪闪的，满是止不住的
欢喜与雀跃。 她轻轻拉着我的手，声音带
着些许未平复的轻颤：“老头子， 我刚刚
没唱错吧？ 有没有慌神？ ”我抬手轻轻拂
去她鬓边散落的碎发，满心温柔与骄傲，
笑着回应：“一点都没有，稳得很，唱得极
美，在我心里，你就是全场最好看、最动
人的角儿。 ”

其实我深知，她的演技算不上专业，
唱腔也未必完美 ，可在我眼中 ，这份坚
持热爱 、温柔从容的模样 ，便是世间最
美的风景。 我们相伴数十载，走过风雨，
历经烟火， 年轻时为生活奔波忙碌 ，少
有闲暇温柔相伴，晚年这一场慢悠悠的
戏曲之约， 反倒让我们读懂了陪伴的真
谛。

暮色渐浓，夕阳余晖漫进窗棂，再次
温柔铺满客厅。 收音机的戏曲调子依旧
缓缓流淌，老伴又对着镜面轻声哼唱、轻
练身段。 我依旧静坐一旁，安然守候。 岁
月温柔，人间值得，最美好的从不是轰轰
烈烈的过往，而是晚年相守的细碎时光。
陪老伴学戏， 陪她热爱所爱， 在一唱一
和、一颦一笑中，共度温柔余生，这便是
此生最安稳、最浪漫的幸福。
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