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上世纪 50 年
代，国家推行统购
统销和凭票定量
供应，吃穿日用几
乎全凭票证才能
购物。那是一个没
有票证将“寸步难
行 ”的岁月 ，田家

庵老北头的人们，与票证有了时代之吻。
1958 年全国统一《户口簿》制度正式实施，1955 年实

行《城市户口粮食供应簿》，这是城里人家最重要的两个证
件。 《户口簿》证明你是城市户口，上学、参军、工作、办结婚
证、生儿育女入户……一样也少不了。 粮食供应簿是供应
粮油的凭证，按每人的工种、年龄、学生上学情况等，核定
定量供应。 搬运工人、煤矿工人约 18 公斤，一般居民约 14
公斤，油每人 0.25 公斤。粮油定量满足温饱有些差距，往往
要购买议价粮补充。

户口簿、粮食簿，是划分城市和农村的屏障，只有城镇
非农业户口才有全套生活票证；农村居民一般只分配少量
布票、棉票，口粮依靠生产队分配，很少发放粮油票。 淮南
大建设吸引人到城里工作，农村人因户口、粮食关系而望
而却步。 当时流传的民谣说：“淮南的工作也好找，就是户
口不好搞，户口搞好了，粮食减少了。 ”

1959 年以后，与保障煤矿工人不同，田家庵老北头居
民的粮食供应，要搭配 30%的山芋干，还配给杂粮面，一直
持续到 1965 年。 “你怎么一身的芋头干味！ ”可不是别人说
你“土”，也不是对你随意的调侃，那是你从胃到口腔、到身
上的味道，让人闻到特殊时期消化这种食品的嗅觉烙印。

人口出生、婚丧嫁娶，户口和粮油关系都要办理转移
手续。 有的女孩出嫁了，往往不及时把户口和粮油关系转
到婆家，待生了孩子再一起落户婆家，为娘家争取这短暂
的“利益”。 那时家家户户住房紧张，老小几辈吃住挤在一个屋檐下，这些小事在街
坊四邻中不胫而走。 “这个媳妇真扒娘家”，周边的门邻感慨着，赞赏还是叹气得由
你品味。 民以食为天，在这里可以一斑窥豹。

户口簿、粮食簿也是领取各种票证的基础，几乎所有的票证都与粮食簿息息相
关，粮食簿副页上往往盖满了各种章戳：“-年-月豆制品票证已发”“-年-月肉票已
发”“-年-月布票已发”，与之相对应的是家家户户领取了五花八门的一张张的各种
票证。

最重要的票证是粮食簿及粮票，这是吃饭生存最重要的证件，否则在那个经济
短缺的境况里难以生存。 粮票则是出门在外必带的要件，要吃饭钱和粮票要一起拿
出来，缺一不可。

与饮食结合的还有豆制品，这是那个年代每家每户青睐的价廉物美食品，每人
每月供应四两。 每天早起排队，将豆芽、豆腐、豆干买回来，往往是孩子们的“功课”。

遇到“藏在深闺人未识”的豆腐泡、千张等在菜市场出头露面，如同苦苦旅行的
人们，在沙漠里看到了绿洲，这是节日到来的信号，也是知青回城探亲的日子。 菜篮
子有了多日不见的“面孔”，孩子们就有了久未尝到的美味。

街坊邻居相互打着招呼：“孩子们下放农村难得回城，该买的都买了，保存的豆
制品票我都用掉了。 ”

“是啊，是啊，一家老小难得团聚，豆腐就是‘都福’，有钱没钱买块豆腐过节！ ”
在豆腐的发源地，又处于蛋白质缺乏的年代，那个岁月的豆制品，给田家庵老

北头的人们，带来了多少的欢乐与营养啊！
1958 年肉食供应紧张，实行凭票供应。 田家庵老北头每人每月定量为 10 克杂

肉和 10 克精肉。 到 1963 年国民经济调整，肉食增加到每人每月 25 克，逢年过节才
增加定量。 菜市场的肉铺里，买肉的人挤在一起，眼盯着挂在吊杆上的猪肉，叫嚷着
要板油、要肥肉，回家炼成猪油，丰富饭桌上的油水。 抢到的满心欢喜，手慢的只能
买到瘦肉或骨头，嘴里嘟囔着：“肉票到期了不买要作废，买了瘦肉回家要闹气。 ”

副食品类的鸡蛋票、糖票、烟票、酒票、水产票等，还有日用百货类的肥皂票、火
柴票、煤油票、煤票、工业券。 每个票证都由家里小心翼翼保管好，随时派上用场，千
万不能掉链子。

三十年河东、四十年河西。 如今的菜市场里，肥肉无人问津，瘦肉也要翻来覆
去。 我们这些古稀之人，经历了从吃不饱到吃饱、从吃好到吃得营养，真的太感谢
党、感谢改革开放了！

“吃”是头等大事，“穿”紧随其后。 做衣服、被褥都需要布票、棉花票，城镇居民
按每人每年 7～15 市尺发放布票，每人每年 1 斤皮棉，做棉被、棉袄、棉裤，必须凭棉
絮票购买棉花弹棉，无票不能买散装棉花。 三年困难时期（1960–1962 年）大幅压缩
定量，居民年均仅 3～6 市尺，一家两三个人全年布票凑一起，才能做几件衣服。 棉花
从 1 斤压缩到仅 2 市两（0.125 斤），普通人好多年很难弹一床新棉被，只能旧棉反
复翻新使用。

母亲到商场买布，往往要看有没有“布头子”（一卷布买到零头布段）或残次品，
这样就可以打个七、八折，将布票用到极致。 还有包装布匹的包装布，也可以将就做
个衬里的衣服。 甚至办丧事的白布也留着当口袋布，真是做到了物尽其用。

一家兄弟姊妹“连根长”（出生相近），衣服大的穿过了，小的接过来，这是田家
庵老北头儿女们的往常。奶奶的功夫是缝补衣服，针脚细密、补丁周正。 让我穿针引
线时，她理着满头白发，口中念叨着：“新三年、旧三年，缝缝补补又三年。 ”

到了 80 年代棉布、棉花已放开供应了，但年轻人结婚，新婚房的床上，往往堆
着 6-10 床棉被。这是娘婆两家将宝贵的票证，为一对新人准备的暖心装备。迎亲的
鞭炮一响，街坊邻居涌进新房，首先看床上堆着多少被套，以此作为评价婚事隆重
与否的参照。 从上世纪 50 年代的一张床、两条被就进洞房，到 80 年代按有多少床
被，作为婚事丰俭的标准，可见生活有了起色，温暖有了保障。 田家庵老北头的一代
代人，开始向更美好的生活迈进。

随着改革开放后生活条件的改善，结婚流行“三转一响”。 “三转”是自行车、缝
纫机、手表，“一响”是收音机。 而这些紧俏商品都要票证才能买到，有时是分配到单
位，按工龄、评优排队分配。 对美好生活的向往，是从“三转一响”开始，虽然初步摆
脱贫穷，进入相对宽裕的时代，但票证依然不离不弃，恋恋不舍地环绕你的左右。

1980 年代，市场上粮油食品丰富，城里人粮票有了剩余，农民进城需要粮票。 粮
票规定禁止民间私下买卖、互换，但随着食品丰富，城乡之间很多人用粮票换鸡蛋，
人们在票蛋交换里找到了价值，仿佛从厚实帷幕中看到一束微光。 粮票（计划分配）
和鸡蛋（市场调剂）都是经济调节手段，是资源配置的两种基本方式。 只是生产的蛋
糕做大了，使得分配的手段多样了。 不久废弃了粮票，所有的票证退出了历史舞台。
仿佛暖流滋润、冰山融化，万物生长、欣欣向荣，我从老北头的烟火气里，感到社会
进步的脚印是那样的扎实和稳健。

七十多年的时代变迁，天空还是日月星辰，河流还是奔腾不息。 田家庵老北头
的人们，从吃穿用这些最基本的生活日常，送走了票证时代，迎来了盛世年华。 那一
片片的云彩伴随着我们，记录了春夏秋冬的风景，还有难舍难弃的回忆。

岁月留痕 陆士德 摄

长征精神 薪火映淮
杨道文

2026 年， 中国工农红军长征胜利
90 周年。

有个问题常被人提起：二万五千里
长征，路线图上没有淮南。 这片淮水边
的土地，和那场远征之间，到底有没有
关系？

有关系，但不是在地图上。
长征从来不只是一条行军路线。 它

同时是信仰的传播、骨干的锤炼、火种
的传递。 淮南不是长征途经的战场，可
这条线索，一直牵到淮河边上：寿县小
甸集走出去的人走在这条路上；红二十
五军在淮河岸上打过一仗；等长征到了
陕北，一批从雪山草地上活下来的人又
奉命东来，在淮南扎下根，建起了抗日
根据地。

一、 从寿县走出去的将
军，走在长征的队伍里

安徽最早的农村党组织，是寿县小
甸集特支。 这个地方在瓦埠湖边上，是
个不起眼的小镇， 早年却出去过一批
人。 曹广化是其中一个。

他 1905 年生在小甸集王家岗 ，幼
时在张树侯的私塾读书， 受过革命启
蒙；1919 年转入小甸集小学， 这所小学
正是小甸集特支的孕育之所。 1921 年，
16 岁的曹广化跟着叔父曹渊到芜湖读
省立职业中学， 在那里接触到陈独秀、
恽代英、高语罕、朱蕴山这些人的影响，
组织了 “爱社”， 进行革命宣传活动 。
1925 年 5 月， 黄埔军校招收入伍生，他
奔开封报考，被录入第四期。 1926 年参
与组建合肥地区最早的合肥北乡党支
部，并在淮河以南组建了安徽最早的农
民协会组织。 1927 年成立中共安徽省临
时省委，随后成立寿县临时县委，曹广
化任临时县委书记，1931 年任寿县县委
书记，直至带领游击队员随红二十五军
进入大别山区。

据寿县当地的史料记载 ， 曹广化
1932 年参加红军后， 历任师部书记、红
四方面军总参谋部书记、红军总司令部
一局二科副科长、科长，管的是机要工
作，部队往哪儿走、命令怎么下，都要从
他手里过。 他跟着部队走完了长征，翻
雪山、过草地，到了陕北。 长征结束后，
他奉命进红军大学学习。 后来抗战、解
放战争一路南下北上，1955 年被授予少
将军衔，2004 年在北京去世， 活了整整
一百岁。

需要说明一句，曹广化走的是红四

方面军的长征路线， 和中央红军那条
“二万五千里”不是同一条路线。 今天常
说 “二万五千里长征”， 指的是中央红
军。 红四方面军的路更曲折，来回折返
过草地。 他吃过的苦，不比那个数字少。

那几年，寿县、凤台一带还有不少
青年往鄂豫皖苏区去，加入了红二十五
军、红四方面军。 他们中的大多数没有
留下名字。

二、红二十五军在淮河岸
上那一仗

这里要澄清一个容易搞混的时间。
红二十五军踏上长征， 是 1934 年

11 月 16 日，从河南罗山县何家冲出发，
全军 2980 余人，军长程子华，政委吴焕
先，副军长徐海东，打着“中国工农红军
北上抗日第二先遣队”的旗号。 他们历
时十个月、 转战万余里，1935 年 9 月到
达陕北延川永坪镇，是长征中第一支到
达陕北的红军队伍。

而红二十五军攻占寿县正阳关，是
1932 年 5 月 12 日，比长征早了两年半。

那一仗的缘起是情报。 1932 年春，
中共正阳关交通分站站长李乐天得悉，
国民党第十一军不日将到正阳关驻防，
目的是控制当地大批食盐 、 西药和粮
食。 情况报到苏区，苏区决定抢先动手。
5 月 11 日，红二十五军出征，12 日一举
攻占正阳关，临时军部设在正阳北街广
嗣宫巷福音堂内。

进城之后，红军贴出《鄂豫皖苏维
埃政府、中国工农红军第四方面军二十
五军七十三师联合布告》，当天上午在火
神庙开民众大会，宣传政策，控诉土豪劣
绅，动员劳苦大众参军。 镇里十几家大
粮行囤积的百万石粮食分给了饥民，三
十多船食盐、西药、布匹、粮食经水路运
往苏区。 当地百姓很快唱出一首民歌：
“四月里来麦子黄，红军来到俺正阳。 打
一仗来胜一仗，打得白狗子叫亲娘。 ”

5 月 14 日任务完成，红二十五军返
回苏区，正阳关人敲锣打鼓送到城外。

这一仗的意义，得放回当时看。 皖
北几次暴动相继失败，淮南地区党组织
跟鄂豫皖苏区的联系却没断 ， 反倒更
紧。 红军在淮河岸上打胜仗、分粮食、开
大会，就是在那样的白色恐怖里，给淮
上百姓看见了另一条路。

但要老实说， 这不是长征的序曲。
1932 年的红二十五军跟 1934 年出发长
征的红二十五军，中间还隔着鄂豫皖第

四次反“围剿”失利、红四方面军主力西
撤、红二十五军在檀树岗重建、与红二
十八军几次合编， 建制都换过好几回。
把正阳关之战说成长征前奏，是硬往上
靠。 它真实的身份，是鄂豫皖苏区向外
线出击的一次胜仗，是淮南红土地上留
下的一处红军印记。

在寿县这片红色的土地上，还有瓦
埠暴动、黄家坝暴动等几次失败了的斗
争， 上面提及的交通站长李乐天，1934
年 3 月在阜阳西城关外牺牲。 这些跟长
征没有直接关系，但它们共同说明一件
事，淮河岸上这块地方，从来不是革命
的空白地带。

三、长征走完，人来了淮南
长征最大的功绩之一，是给党和红

军保住了骨干。 这话不是空话，抗战爆
发后， 这批人成了各敌后根据地的班
底。

罗炳辉就是其中之一。
他是中央红军第九军团军团长，全

程走完长征，途中善用奇兵、机动歼敌，
掩护主力突围 ，毛泽东称他为“牵牛鼻
子的能手”。 到陕北之后，抗战一起，他
奉命东进，到皖东开辟根据地 ，任新四
军第二师师长，在藕塘、半塔集一带带
着军民打游击，淮南抗日根据地就是在
这期间建起来的全国十九块抗日根据
地之一。

这里有个细节值得琢磨。 罗炳辉在
长征路上靠什么活下来的？ 靠的是部队
走到哪儿、群众跟到哪儿。 他把这套东
西原样带到了淮南，减租减息、发展生
产 、兴办教育 、建设民兵 ，敌后没有后
方，全靠江淮百姓撑着。 根据地能站住，
靠的就是这一条。

新四军二师铁锤子团这样的部队，
就是在淮南根据地成长起来的。 这支队
伍继承的是红军的老传统，打法上延续
长征时那种不怕牺牲的劲头。 夜袭九龙
岗煤矿日军的仗，就是他们打胜的第一
场战斗。

长征和淮南根据地 ， 是接续的关
系，长征保住了火种，淮南根据地让火
种在这片土地上烧起来。

四、这条血脉里的三样东西
把上面这些连起来看，淮南和长征

的联系，不只是几个人、几支部队的交
集，更是精神上的一脉贯通。

一是绝境里不动摇。 长征是在濒临

绝境中坚守信仰、浴火重生。 淮南的革
命者也走过类似的路，土地革命时期的
瓦埠暴动 、寿县游击队斗争，一次次失
败，一次次重来；抗战时期，淮南根据地
在日伪顽夹击下坚持 ，物资匮乏、强敌
环伺，只能自力更生。 这种劲头，是长征
精神的延续。

二是心里有老百姓。 长征能胜利，
根子在红军始终依靠人民。 淮南根据地
走的是同一条路，减租减息、组织群众
参军支前，江淮儿女拿出粮食、抬着担
架掩护子弟兵。 军民之间那份情分，跟
长征路上更是一样的。

三是不认输的攻坚劲。 长征战胜的
是雪山草地和层层封锁。 放到今天，淮
南面对的资源型城市转型，虽然性质不
同，那股劲是相通的，一座靠煤吃饭的
城市，要换一种活法。

五、新的一程，路还没走完
90 年过去了。 对今天的淮南来说，

纪念长征不是把历史再讲一遍，而是要
弄清，这座城市的下一步，靠什么走。

信念这件事得有人讲。 小甸集特支
纪念园、淮南抗日民主纪念园、新四军
纪念林，都是现成的课堂。 曹广化、罗炳
辉和淮上那些不知名的烈士，他们的事
迹要进校园、进社区，讲给年轻人听。 红
色资源不能只挂在墙上，得有人讲。

转型这道坎得真迈。 当年红军突破
层层封锁，如今淮南沿着“拥淮润淮、以
煤为媒、向新图兴”的路子前行。 引江济
淮打通了通江达海的航道， 新材料、高
端装备制造、文旅产业要一步步培育起
来，绿色转型得咬牙往前进。 资源型城
市转型是一场硬仗，这话不夸张。

老百姓的日子得放在前头。 长征的
出发点是替人民谋解放，今天高质量发
展的落脚点， 是让群众过上更好的日
子。 采煤沉陷区的人居环境要改善，城
乡供水、 交通这些基础设施要跟上，发
展成果最终得落到具体的生活里。

长征这条路，淮南不在上面。
但这条路走出去的人里 ， 有淮南

人；这条路走完之后，有一批人来到了
淮南；他们身上那股劲，后来在这片土
地上扎了根。

九十年了，淮水照旧流。 当年从淮
河岸上走出去的那些青年，大多没能留
下姓名，也没能回来。 记住长征，也顺带
记住他们，这大概是对那段历史最实在
的纪念。

春光映记的照相馆
王晓珂

照相技术自 1839 年在法国问世 ，
以后在中国逐步传播开来。 1909 年，上
海已有 30 家照相馆。 此时寿县古城的
几个年轻人则来到上海，开始学习摄影
技艺，为日后回乡开办照相馆打下了基
础。

记得小的时候，到古城东街春光照
相馆照过学生照，后来到了初中，又去
了几次拍照，一般都是用在学生证和准
考证上的。 而到高中了，与同学一起拍
一张合影留念的照片，记忆深刻的是照
片右下角有个毛笔书写的标识：春光照
相馆，看着很有艺术感，内心很是喜欢。

后来上班了， 由于工作的关系，常
常走进春光照相馆的二楼 ， 九十年代
初，走进东街的照相馆，那时是二层的
木质楼房，门面朝北。 常看到戴着眼镜
的张厚军忙来忙去， 站在大型相机旁，
手握着圆形的气囊，指挥着端坐在背景
墙前的被照相人：“不要动， 头端正一
些，眼睛看着镜头，微笑一点……”然后
轻轻捏下手中的气囊，一张照片就完成
了曝光。 但接下来需要冲洗底片，晾干，
再用显影和定影药粉洗出照片，有时业
务繁忙的时候，取照片至少要等上一个
星期后。 那时候张厚军已经从老一辈们
的手中接下了照相馆的接力棒，而成为

馆里的主人。 老一辈的创始人都已不在
了。 张厚军的父亲叫张文忠，解放前 15
岁去当兵,旧时在蔡锷的部队里，是一位
抗战老兵，与日军作战时负伤。 退伍后
在西安学习照相技术， 解放后回到家
乡，进入春光照相馆工作。 毕振亚是易
彦方的大女婿，五十年代他与张文忠一
起前往六安，历时两年，参与筹建皖西
照相馆。

春光照相馆经理张厚军的爱人是易
彦芳的孙女。 易彦方在一百多年前民国
八年（1919 年）六月创建了寿县第一家
“彦芳照相馆”。开张的地点在钱李巷，当
时门庭若市， 前往拍照的人们聚集在店
里，排队等候，生意特别的好。 易彦方出
生于 1901 年，祖籍江西，来到古城寿县
与西园王姓女子成婚， 少年时在上海学
习照相术与镶牙技术，在照相业的同时，
他于 1954 年加入寿县卫生工作者协会，
在城关区照壁巷私营经营镶牙行业。

1919 年，古城里的北照壁巷口又开

了第二家照相馆，为北过驿巷人吴永庆
开设的，照壁巷口是个繁华地段，吴永
庆租用的是姐夫黄家两间临街的店面。
开始的店名叫“摹真照相馆”。 古城里两
家照相馆的开张，婚礼、寿诞、孩子满月
等到店拍照的人络绎不绝，生意十分兴
隆。 二年后吴家派儿子去上海王开照相
馆学习技术。

随着易家与吴家两家照相馆的名
声渐大， 于是吴永庆决定给照相馆更
名，参照上海滩上生意火红的王开照相
馆，于是改名为“吴开照相馆”，以均沾
运盛。

继易、吴两家照相馆之后 ，寿县古
城里后来又相继开设了靳家的“中维照
相馆”和毕家的“美芳照相馆”。 中维的
开办人叫靳中维， 以名取的照相馆名。
而美芳照相馆则是易彦方的大女婿毕
中亚开办的，毕家的美芳照相馆设立在
木头牌坊巷里。

1956 年，开始建立社会主义高级合

作社，以彦芳、吴开、中维、美芳等四家
照相馆为基础组建了寿县“城关合作照
相馆”。 到了 1964 年，照相馆更名为“春
光照相馆”， 属于县商务局的饮食服务
公司下属国营单位。 七十年代末，在古
城南街，为照顾回城知青就业，服务公
司在古城南街中段的路西，设立了一个
照相馆， 由春光照相馆易文华帮助组
建，起名知青照相馆。 之后古城里又出
现了李延军开办的银都照相馆、倪梅照
相馆等。

时光在古城里流逝。 如今的春光照
相馆传人张厚军的店铺迁移到了箭道
巷的中段， 店铺的墙上挂着一张老照
片，照片是 1977 年 10 月 7 日春光照相
馆全体同志欢迎代志孝同志合影。 而吴
开照相馆第四代传人吴勇，在上世纪九
十年代末，又恢复了吴开照相馆的老字
号，在古城北街的中段，重新开启了“吴
开照相馆”。 而木头牌坊巷里的毕家美
芳照相馆已经不再经营，留下的一个橱
窗里，放着落满灰尘的旧相框，模糊之
中，依稀看到岁月的沧桑与流逝。

照片承载的历史与情怀，远非文字
可以尽数。 唯有读懂、珍视老照片留存
的时光印记，才能让过往的岁月鲜活如
初。
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