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《历史缝隙里的人》
郑小悠 著

本书以“历史缝隙里的人物”为核心，
择定十二位经历传奇，但事迹不彰的清朝
官吏，为之刻画生平。 传主的生活时段大
致呈均匀分布， 通过他们的宦海浮沉、生
活抉择与情感纠葛，串联起明清鼎革至清
末民初近三百年的历史变迁。

新 书 速 递

《时空简史：从浩瀚宇宙到量子世界》
朱海松 朱伟勇 著

本书由科普作家朱海松与统计学家 、
应用数学家朱伟勇联袂创作， 系统梳理人
类从古至今对时空本质的认知演进， 用通
俗语言拆解从经典物理到量子世界的核心
逻辑，是一部兼具知识性、思想性与可读性
的科普新作。

该书以十大时空观为脉络， 串联起人
类科学革命的探索历程。 全书以科学逻辑
为骨架，兼顾人文哲思，围绕静止、运动、绝
对、相对、弯曲、膨胀、混沌、纠缠十大时空
维度展开，层层递进。 书中不仅详解芝诺悖
论、微积分思想、万有引力、量子纠缠等关
键理论，更串联起毕达哥拉斯、牛顿、爱因
斯坦、普朗克等科学巨匠的思维跃迁，为读
者呈现一场跨越两千多年的科学思想盛
宴。

《小城镇 大中国：新型城镇化之吴江路径》
段羡菊 著

在我国改革开放史上， 小城镇和乡
镇企业的发展曾经是中国式现代化焕发
基层活力和完成民间资本初步积累的一
个重要阶段。 如今 40 多年过去了，我国
小城镇在此期间经历了不同的发展阶
段，也遇到一系列新的发展问题。 其中，
吴江是长三角乃至东部地区城镇化高质
量发展的代表地之一。 40 年后，段羡菊
先生在《小城镇 大中国：新型城镇化之
吴江路径》一书中，以费孝通先生“小城
镇 大问题”的调研精神为脉络，深度解
码吴江数十年城镇化的实践历程， 清晰
勾勒出一条兼具江南特色与时代价值的
“吴江路径”。
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言 简 意 精 别 具 心 识
———何宁先生评议《淮南子》

高 旭

原西南民族学院教授（今西南民族
大学 ）何宁先生 （1925—1999）是 《淮南
子》研究的知名学者，生前历时“十年膏
烛”而撰成《淮南子集释》一书，嘉惠学
林甚深，为现代“淮南子学史”的发展做
出了杰出贡献。 何宁先生在《淮南子集
释》“自序” 中回顾了自己的治学经历，
并对绝代奇书《淮南子》进行了言简意
精、别具心识的评议。 他的学术思考，既
为学界研究《淮南子》留下了值得重视
的学术史文献，也对当代学人进一步研
讨《淮南子》的思想文化价值产生了重
要的启示作用。

通观“自序”，可知围绕《淮南子》研
究，何宁先生着重谈了四个方面的内容：

一是评议《淮南子》思想及文风的
特点。 何宁先生回忆说：“一九四七、四
八年间，余于四川大学从杨明照先生读
《淮南》，喜其书博大而元本道德，其辞
奇峭俊拔，沉博绝丽”。 “元本道德”是他
对《淮南子》思想的基本定位，这与东汉
学者高诱所言 《淮南子 》全书 “讲论道
德”“其大较归之于道” 的看法相呼应，
也即是说，他认为《淮南子》乃是秉持道
家立场而论说的思想文本，其理论之根
源及根脉系于道家。 对于《淮南子》的文
风，何宁先生特别指出两点：一是此书
内容“博大”，二是其文辞“奇峭俊拔，沉
博绝丽”。实则这两点是密不可分的。高
诱即曾言《淮南子》“焘天载地”“无所不
载”，又言“其文也富”。 因淮南王刘安及
宾客们追求著述旨趣及内容的“博大”，
以此显扬“纪纲道德，经纬人事，上考之

天，下揆之地，中通诸理”的理论意图，
故《淮南子》一书包罗万象，内蕴厚重，
文风“沉博”。 加之刘安等人又喜好辞赋
之学，深受楚辞之风、庄子之风的浸染，
是以所著《淮南子》特为讲究文采，全书
二十一篇时见糅其雕蔚、 摛藻华美之
处，为后世文人墨客所瞩目（明代尤为
其著）。 何宁先生所说“奇峭俊拔”便是
指《淮南子》文辞具有古朴奥涩、不拘陈
言的特点，而“绝丽”之评语，更是揭示
出其书崇尚华采、雅致精美的优长。 对
《淮南子》思想及文风的评议，何宁先生
可谓是言简意精，切中肯綮。

二是评议《淮南子》的历史流传情
况及清代以来学者校理《淮南子》古籍
的得失。 何宁先生在“自序”开篇即言：
“淮南王书，诸多流失，盖历二千年传钞
传刊，展转致误，实使之然”，指出《淮南
子》一书历史流传的复杂性：其一有“诸
多流失”之缺憾，其二有“传钞传刊，展
转致误”之流弊。 缘于此，他充分肯定清
代以来学者校理《淮南子》古籍的功绩，
认为：“乾、嘉以还，尽心思学力于此书
者，颇不乏人，高邮王氏，德清俞氏，其
尤有可观者也。 二十年代初，刘文典教
授甄综清代诸家之说，为《淮南鸿烈集
解》，世推详核，其用功固亦勤矣”，特别
指出了清代王念孙、 王引之父子所著
《读书杂志》、俞樾所著《诸子平议》、民
国时期刘文典所著 《淮南鸿烈集解》等
书的学术成就。 对清代王念孙、俞樾等
前辈学人，何宁先生不独是推崇其校理
《淮南子》的贡献，还揭橥出二者的学术
不足，认为王念孙“每有重引证而疏于
上下文义者”（引 4 例以证之）， 俞樾则
“尤多臆说难据”（引 3 例以证之）。 与肯
定刘文典《淮南鸿烈集解》有别，何宁先
生对民国时期刘家立所著 《淮南集证》
则做出了批评，认为后者“多依王、俞说

轻改原书，或不言所据，臆为窜易，不足
为训”。 尽管何宁先生对《淮南集证》批
评较重， 但从其所著 《淮南子集释》来
看，书中肯定和择取《淮南集证》的观点
处也时有所见，非是全然不加分析的否
定。 此外，何宁先生对吴承仕、杨树达、
向宗鲁、马宗霍、于省吾等现代学者的
研究成果亦十分推崇，称扬后者在校读
整理《淮南子》古籍上“或厝意于原文，
或留心于训说，或书刊面世，或钞本流
传，各有发明，咸多匡正，亦云盛亦”。 总
的来说， 何宁先生认为从清代以来，学
者们对《淮南子》的文献学研究取得了
颇为斐然的成绩，为这部绝代奇书的更
好保存和流传创造了难能可贵的历史
条件，功不可没，应被铭记。

三是回顾自身研治《淮南子》的曲
折历程。 何宁先生自言其治《淮南子》经
历了一番人生的曲折苦楚， 虽建国前
“从杨明照先生读《淮南》”，已对该书有
所“喜”，甚而“昕夕讽诵，有怀研习”，立
志于展开专门研究，但世事弄人，“建国
后，运动频繁，无暇是及，十年动乱，斯
文陵替”，以致学术荒废，心愿难了。 对
此，他慨叹说：“每念学业荒疏，而须眉
渐白，殊耿耿也”。 幸而事有转折，1979
年党的十一届三中全会后，国家走上拨
乱反正、改革开放的新阶段，何宁先生
怀抱“东隅虽失，桑榆未晚，为之犹贤于
博弈”的心态，终能“始复留意旧业”，得
偿夙愿，重新研治《淮南子》。 何宁先生
对自身学术生涯的回顾， 在某种意义
上，或可被视为是对《淮南子》所论“体
道者，不专在于我，亦有系于世矣”“性
遭命而后能行，命得性而后能明”的一
种特殊的历史之亲证体验。

四是对撰著《淮南子集释》的治学
意图及态度有所阐明。 何宁先生“素谂
著书匪易”，故其对待前人《淮南子》研

究成果既持尊重态度， 又具谨慎之思，
是非之间，均先有剖判而后裁取之。 正
是在指出清代王念孙、俞樾等人研究不
足的基础上，何宁先生继而阐明自己撰
著《淮南子集释》的治学意图及态度。 他
说：“以博洽如王、俞，犹不无疏失。 宁
《集解》之后，妄欲学步前贤，思竭绵力，
更为综辑，上起乾、嘉，下迄当代，名为
《集释》。 其于帝虎余存，燕书待正，管蠡
所及，间附微意，以就正于通人。 其所不
知，盖阙如也。 智固难周，庶几千虑之一
得”。 由中可知，“学步前贤，思竭绵力，
更为综辑”， 是何宁先生的治学意图所
在，“管蠡所及，间附微意，以就正于通
人。 其所不知，盖阙如也”则为其严谨的
治学态度。 也因有此可贵的意图及态
度，何宁先生方能历时十载而著成学术
力作《淮南子集释》，为二千年“淮南子
学史”的新发展作出杰出贡献。

以上四个方面， 便是何宁先生在
《淮南子集释》“自序”中所谈主要内容。
尽管“自序”并非长论，但却简而有要、
蕴涵丰富，实为一篇具有学术史价值的
重要文献。 何宁先生平生关于《淮南子》
研究的成果主要体现为 《淮南子集释》
一书，专题论文殊少，仅见 1985 年刊发
于《西南民族学院学报（哲学社会科学
版 ）》的 《读 〈淮南子 〉偶拾 》一文 ，是以
《淮南子集释》“自序”对其来说，不啻为
集中论述关于《淮南子》研究的基本看
法的代表之作。 自 1998 年中华书局正
式出版《淮南子集释》后，何宁先生不久
即遽归道山，从此，“自序”在内的《淮南
子集释》也便成为何宁先生研治绝代奇
书《淮南子》的学术“绝响”。 时至今日，
再读该文，既令人感佩前辈学人治学之
不易， 又使人不得不深思其所论之精
义，不由不重视这一篇“淮南子学史”上
言简而意当的现代“自序”。

跨 越 时 空 的 和 悦 对 话
———评读右手著绘的《全世界都在看〈论语〉》

方 川
德国著名文学家、美学家、思想家

有一句名言叫 “说不尽的莎士比亚”。
借鉴到中华优秀传统文化， 中国就有
“说不尽的孔子”，相对应就是“说不完
的《论语》”。

公元前 479 年，中国文化“轴心时
代”的代表人物孔子离世，孔子的弟子
及再传弟子将其生前讲学、 师生交际
的经典言论辑录，于公元前 5—4 世纪
间编纂成语录体《论语》。 《论语》诞生
之后 ，至今 2500 多年 ，它不断地被人
们注释、解读、传诵。 秦朝灭亡，汉代有
《齐论语》《鲁论语》《古论语》传世。 东
汉大儒郑玄开始为 《论语 》作注 ，之后
陆续诞生了三国何晏 《论语集解》、南
朝梁代皇侃《论语义疏》、宋代朱熹《论
语集注》、清代毛奇龄《论语稽求篇》等
对《论语》文本的注释、考证的代表作。
这是 《论语 》被解读接受的第一阶段 。
近现代则涌现了钱穆 《论语新解》、南
怀瑾《论语别裁》、于丹《论语心得》、鲍
鹏山 《论语》 等影响面广泛的研究成
果。 这是《论语》解读接受的第二阶段，
文本解读过程作者将自己对世界的认
知、不同的人生体验带入，《论语》的解
读与接受开始生动活泼起来。 第三阶
段是进入二十一世纪的读图时代，《论

语》的图像解读蔚然成风。 右手先生著
绘的漫画图书《全世界都在看〈论语〉》
（四册）就是新时代《论语》解读接受的
一个样板，也是一套好书。 与历史上解
读 《论语 》最大的不同 ，就是用漫画艺
术诠释文本。 全书古文、白话、漫画互
文见义，老少咸宜。

《全世界都在看〈论语〉》将《论语》
二十章巧妙地分为《学习压力大？ 论语
有攻略》（学而—公治长，共五章）；《生
活烦恼多？ 论语有心法》（雍也—乡党，
共五章）；《未来很迷茫？ 论语有方向》
（先进—宪问，共四章）；《世界何处去？
论语有大道》（卫灵公—尧曰，共六章）
四个部分，阐释的内容扎实而又厚重。
解读过程，作者向内展示现代社会，个
体在求学、社交、职场等现实生活面前
的迷茫、困惑，为读者找寻自我的救赎
与疗愈的处方。 向外，则扩大到家国情
怀、全球化语境、中国在世界的竞争力
等领域 ，表达自己对 《论语 》文本的深
度理解。 比如，“雍也”篇之六“质胜文
则野，文胜质则史。 文质彬彬，然后君
子。 ”作者将质作为个体内在的先天本
能，把文视作为后天获得的外在修为。
先天的质与后天的文均衡融洽， 就能
成为君子。 个体参加社交、用餐、求职

要质文并举； 国家在国际上拥有的资
源、军事、经济、科技等硬实力是质，文
化、价值观、社会制度等属于软实力是
文，硬实力与软实力相得益彰，也就是
质与文均衡发展，国家才能强盛。

全书在形式上，文字与图像并茂。
彩色底纹配图 ， 将简化字的原文 ，注
释 、注音 ，白话翻译融为一体 ，固定在
一个单元。 然后将章句中涉及的主体、
史实加以拓展，用漫画展开文本内容，
然后辐射到各种社会镜像，最后用“太
史公曰 ”的模式 ，通过右右 、幼幼 、优
优、尤尤等卡通形象，对此语录蕴含的
文化内涵进行提炼概括， 含味隽永又
美妙无穷。 比如，“为政”篇之十九“哀
公问曰：‘何为则民服？ ’孔子对曰‘举
直错诸枉则民服；举枉错诸直，则民不
服’”。 注释、翻译之后，简介鲁哀公、鲁
哀公与孔子的关系， 再进一步延伸此
章句具有的普世价值， 最后概括：“鲁
哀公问治民的权术， 孔子告诉他以德
用人就可以”。 在该书每册的结尾，分
别添加了孔子弟子、孔子传略、四书五
经与十三经、孔子的后代等附录；每册
还将《论语》文本生成的成语典故逐一
梳理出来 ，达到 116 条 ，延展阅读 ，绵
邈不尽，生趣盎然，是一本普及国学常

识的优秀图书。
古人云 “半部 《论语 》治天下 ”，尽

管夸张，其蕴含的“修身齐家治国平天
下”儒家伦理值得我们认真品读、仔细
咂摸。 《全世界都在看〈论语〉》从头到
尾都讲怎样做人、怎样做事、怎样实现
个人价值和奉献国家，都是正能量。 不
仅对研读《论语》大有裨益，而且更有利
于帮助青少年立德树人、健康成长。 拥
有一套 《全世界都在看 〈论语 〉》，看着
养眼、读着养心、思索增智。 读完《全世
界都在看〈论语〉》，你就知道《论语》不
再是供奉在学术圣殿的高头讲章；更不
是佶屈聱牙的文言高山，而是让“夫子
之言落在了现代人的餐桌上”（梁晓声
推荐语）。 在打破 “跪着仰视”“站着远
观”（纪连海推荐语）《论语》接受心理屏
障，与之推心置腹“坐着对话”（同前）过
程中，你感觉孔子就像隔壁一位饱经沧
桑的老者在“口述历史”，描绘自己的社
会阅历与人生感喟；或者是孔子正在带
着自己的得意门生，在草地上百无禁忌
地自由交流、争论探讨。

这种跨越时空的阅读， 是心平气
和的对话、是充满愉悦的沟通。 合上该
书 ，闭上眼睛 ，你有如坐春风里 、荡漾
碧波间的惬意与自在。

“成 长 向 慢 ” 的 真 意
———读《我们的心思你别猜》

魏益君
好的儿童文学 ， 往往不靠跌宕起

伏的悬念抓人，而是像一阵穿堂风 ，带
着泥土与季节的温度 ， 轻轻吹开记忆
深处那扇虚掩的门 。 徐海蛟笔下的文
字便有这般质感 ， 《我们的心思你别
猜》这部书没有刻意制造戏剧冲突 ，而
是用一种近乎散文的笔触 ， 将那些细
碎而真实的日常娓娓道来 ， 让读者在
不经意间， 便跌入了一个柔软而辽阔
的童年世界。

这部 《我们的心思你别猜 》是 “成
长向慢”系列中的一部，它没有宏大的
叙事，而是将镜头对准了五 （6）班那群
鲜活的孩子 。 全书由十五个幽默风趣
的章节组成，从“特别的止痛药”到“比
远方更远的”， 每一章都像一扇窗 ，透
着孩子们的小小世界 。 书中写到了家
贫却坚守自尊的钟阳阳 ， 写到了对爸
爸充满思念的夏小添 ， 甚至还写到了
班里居然有个“小和尚”张了元 。 作者
以极其鲜活的当下场景感 ， 描绘了一
幅幅令人捧腹的校园生活画卷 。 它不
仅仅是一部儿童文学 ， 更是一部深入
探索儿童内心世界 、 揭示成长烦恼与
欢乐的现实主义作品。 在作者笔下，童

年不必慌张，成长也不是为了追赶 ，每
一个看似调皮捣蛋的行为背后 ， 都藏
着孩子渴望被关注 、 被理解的真实心
声。

读这本书时 ， 我总会想起小时候
的老街。 那时的日子很慢，阳光透过老
屋的瓦檐洒在青石板上 ， 我们蹲在墙
角看蚂蚁搬家，一蹲就是整个下午。 没
有人在意我们 “浪费时间 ”，因为童年
本就该有这些发呆的时刻 。 徐海蛟的
文字里，就藏着这样的时光。 他写孩子
们的心思，不是用逻辑去拆解 ，而是用
情感去触摸 ， 让那些藏在心底的小秘
密，像春天的嫩芽一样自然生长。

———童年的心思，藏在季节的褶皱
里。 书里写夏小添对爸爸的思念，没有
用激烈的冲突 ， 而是写他躲在被窝里
看爸爸的照片，写他在作文里写 “爸爸
的手机里住着一个爸爸”。 这些细节像
极了我们小时候 ， 把心事藏在日记本
里，藏在放学路上的落叶里 ，藏在傍晚
的炊烟里。 孩子的心思从来不是直白
的，它们像季节的褶皱 ，需要用心去抚
平。 当我们不再急着“猜”，而是愿意陪
着孩子一起看云 、听风 、等一场雨 ，那

些藏在褶皱里的心思 ， 自然会像花朵
一样绽放。

———成长的节奏，藏在老街的砖瓦
里。书中的五（6）班，像极了我们记忆里
的老街。 每个孩子都有自己的节奏，有
的像春天的笋， 一夜之间就冒出头；有
的像冬天的梅，要等很久才会开花。 作

者没有催促他们“快点长大”，而是让他
们在自己的节奏里慢慢走。就像老街的
砖瓦，每一块都有自己的故事 ，每一道
裂痕都是时光的印记。 成长也是如此，
不必慌张，不必追赶，那些看似“慢 ”的
时光，恰恰是生命最珍贵的沉淀。

———童真的力量，藏在母亲的歌谣
里。 书里写同学间的关怀，写老师对孩
子的理解，没有用说教 ，而是用一个个
温暖的细节 。 就像小时候母亲哼的歌
谣，没有华丽的辞藻，却能让我们在梦
里都带着笑意。 童真的力量，从来不是
靠规训得来的 ， 而是靠爱与理解浇灌
出来的。 当我们放下成人的焦虑，用一
颗柔软的心去对待孩子 ， 他们自然会
回馈给我们最纯粹的爱。

合上书页，窗外正下着小雨。 我忽
然明白 ， 徐海蛟写的不仅是一群孩子
的故事，更是我们每个人的童年。 那些
藏在心思里的真意 ， 那些慢下来的时
光，那些老街老屋里的温暖 ，都是生命
最原本的底色 。 愿我们都能像书中所
写的那样，给孩子一点空间 ，给自己一
点时间，在慢下来的时光里 ，重新遇见
童年的真意。

铃声不灭 生命不止
———读《摇铃铛的人》

袁伟建

李敬泽评价陆涛为 “很有力量的
作家”，读完《摇铃铛的人》之后，觉得
此判断十分贴切， 这股力量是在天地
间沉潜的韧性， 如同黄河在黄土高原
上冲刷七百年， 虽然缓慢但已经将峡
谷刻入大地筋骨， 七年未出书的一部
作品就是书名里那个轻轻一摇就能唤
醒七百年岁月的铃铛。

这部小说以 1227 年西夏末年的
烽烟为起点， 一直延续到民国乱世，
在黄河岸边一个因瘟疫而被遗弃的
东古镇里 ， 写出了一个家族如何扎
根、繁衍生息、挣扎守望。 七百年的岁
月，八代人，九十七个人物，从这些数
字就可以看出这是一部厚重的家族
史诗，但是陆涛没有把七百年写成一
部枯燥无味的编年史，而是把它写成
了有血有肉的文学传奇，文本中既有
西北大地粗粝赤裂、命运如急流般的
压迫感 ，也有万物有灵的气息 ，使东
古镇这个弹丸之地有了东方马孔多
的辽阔气象。

陆涛用说书人的声音去叙述写
作者的心声，文字中流露出老派工匠
式的诚恳，在四十多万字里,每一个字
都有落脚之处，没有一处闲笔，没有一
个人物是多余的，靖远羊羔肉的部分 ,
他用诗意的语言描绘出土地的气息，
童年未曾亲尝却在记忆中飘荡了数十
年的香气，落在纸上就成了活色生香。

小说最打动人之处在于它没有完
美的人物， 只有在时代洪流里努力扎
根的普通人， 西夏末代左先锋刘焱在
王朝覆灭之时奉命举家西迁， 他不是
英雄， 只是乱世中为保全家族而挣扎
的血肉之躯，他的迷茫、惶恐与身不由
己贯穿整个家族几百年的漂泊轨迹。
你会看到这家人的命运多舛， 所有的
苦难都未曾躲过,战争、瘟疫、饥荒、洪
水等灾难应有尽有； 但是你会发现铃
铛声响了七百年从未间断过， 每一代
都有一个人摇着铃铛， 在命运的缝隙
里传递着一点点不肯熄灭的微光。 就
是文学品格使《摇铃铛的人》成为这样
一部作品：它不造神、不说教，只是诚
实地呈现普通人怎样在命运的碾压之
下活出人的样子， 在一边失去的同时

又一边找回活着的勇气， 书中离别与
重逢、 苦难与坚守都是小说的精神根
基。 李敬泽先生说真正的文学评论要
有质感和温度，而《摇铃铛的人》恰好
有质感、有温度，不是高高在上的道德
说教， 而是贴着大地生长出来的沉默
见证。

读完之后才忽然领悟到， 每一个
人都是自己人生中摇铃的人。

陆涛把自身的生活经历融入到这
部史诗当中，自称是没有故乡的人，幼
年时流离失所， 像一件行李被搬来搬
去，因此他笔下的故乡才如此沉痛、缠
绵———他不是没有故乡， 而是把文学
当成了最后的故乡， 书中的摇铃铛人
大概就是陆涛自己， 也是每一个不肯
向命运低头的人。

七百年的光阴在铃声中缓缓流
过， 黄河的波涛与铃铛的轻响交织成
一首悠长牧歌时，你就会明白：人的一
生不需要和命运较劲， 也不必苛责自
己不够强大。 真正支撑我们活下去的
力量从来就不是惊天动地的大事，而
是内心深处不愿熄灭的一点光，《摇铃
铛的人》 最大的价值或许不在于给了
我们一个美观的故事， 而是在喧嚣的
时 代 里 替 我 们 守 住 了 内 心 的 铃 铛
声———不慌不忙、安静坚强，在自己的
节奏里好好活着。


