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“复 作 淮 南 客 ， 因 逢 桂 树 留 ”
———李白与寿州的千古情缘

赵 阳

金乌西坠，晚霞满天。 寿州古城包
裹在淝水的汤汤水流中， 波光潋滟，岸
边的荻苇苍翠茂盛。 城墙上，遛弯的市
民成群结队。 伫立宾阳楼上，淮上长风
漫过城堞，携裹来阵阵八公山的草木清
香。 1300 年前，李白正是循着眼前这片
美景，临风驭舟，踏歌而来。 他把少年意
气、寻仙雅志和江湖襟怀 ，尽数留在寿
州山水的阡陌间，让盛唐诗意与淮上古
邑脉脉交融， 缔结出一段跨越千年、生
生不息的文脉情缘。

李白的一生 ，以远游为常态 ，以诗
意渡羁途。 20 多岁辞蜀东行，遍历九州
江河风物，足迹遍布盛唐疆域。 在其半
生漂泊的行旅中，淮上寿州最为温润厚
重，也最得本心。 别于荆楚山河的苍茫
辽阔，寿州兼具楚都遗韵 、仙山灵气与
古战场雄魂。 淮水汤汤滋养千年文脉，
八公叠翠沉淀古今气韵 ， 古城刚柔并
济、风雅共生，是李白长久心向往之的
淮上佳境。

盛唐开元年间 ， 寿州雄踞淮上都
会，风物鼎盛，声名远播。 楚都寿春的千
年王气余韵未歇，汉淮南国的崇文风雅
代代相传， 淝水古战场的铁血峥嵘，深
植在这片水土的肌理之中。 淮河水运通
达四方，舟楫往来不绝，南北商贾、文人
雅士、 戍边将士汇聚于此。 市井炊烟连
绵，临水楼台错落，既有通都大邑的开阔
气象，亦有山水古城的清幽雅致。年少李
白博览史籍，久闻寿春盛名，心中早已埋
下亲赴淮上、一睹古邑风华的期许。

开元十四年（公元 726 年），26 岁的
李白白衣佩剑、意气疏朗 ，自蜀地顺江
东下，赴东南揽胜。 舟行淮水烟波之上，
芦荻依依，风清景阔 ，两岸景致清雅入
目。 李白凭栏远眺，忽见一抹青黛山峦
横卧水岸，城郭隐约、炊烟连绵，千年古
邑枕山临水，安然静立。 李白心有所感，
扭头问摇橹的船工：“这是什么地方？ ”
船工笑答：“寿州城到啦! ”

李白大喜，欣然命舟靠岸。 一路江
行万里，阅尽大江雄浑 ，唯独寿州一山
护城、一水润邑的温婉风骨 ，令他心生
眷恋。 踏岸登阶，李白终于踏上心心念
念的寿州故土。 淝水晚风拂面，裹挟着
水汽清润与古城桂香， 时值秋光初染、
天朗气清，正是淮上揽胜的最佳时节。

彼时寿州城街巷规整， 市井安宁，

酒肆幡旗临风轻扬， 行人从容雍雅，南
北风物、四方口音交融一地 ，烟火繁盛
而温润。 李白随性漫游街巷，听乡人闲
谈八公仙迹、淮南著书、淝水战事，一城
千年往事娓娓入耳，涤荡心怀 ，令远道
而来的诗仙沉醉流连、迟迟不归。

留居数日，遍览古城风物。 恰逢秋
光澄澈、风淡云轻，李白从北门出城，独
赴八公山，去寻访那位传说中的隐士白
毫子。

山道蜿蜒曲折，凸起的青石被常年
雨水冲刷得温润古朴，两侧林木层峦叠
翠、浓荫蔽日。 山风穿谷，松涛簌簌，涧
溪清泉叮咚悦耳。 拾级而上，市井人烟
渐远，尘世喧嚣尽消，唯余空山清幽、草
木含香，满目清宁悠远。

乡野相传，白毫子隐居淮南小山深
处 ，绝尘避世 ，超然物外 ，朝餐山涧石
髓 ，夜卧松下流云 ，淡泊自在 ，近乎仙
人。 李白一生慕爱山林，倾心隐逸，天性
疏放不羁 ， 行走于清幽空灵的山野之
间，愈发向往弃功名 、亲山水的超然生
活。 他一路循谷探幽，遍历松泉涧壑，一
心期盼在某处青石旁 、 古松下或林深
处，邂逅那位风骨萧然 、须发皓然的山
中隐者。

然空山寂寂 、林木森森 ，唯闻山鸟
啾鸣、清风穿枝，终不见隐士踪迹。

日过晌午，暖阳穿叶，洒落一地碎金
光影。 山风徐来，山花零落。 李白行至一
处开阔山崖，放眼远眺：苔石苍古，绿萝
缠木， 佳木葱茏叠翠； 远山连绵遥接淮
水，碧峰逶迤，绿水迂回，景致清绝壮阔。

寻隐不遇， 李白心中毫无怅然，八
公清秋的静谧气韵早已涤尽一身尘烦。
他就地坐在青苔石上， 解下酒葫芦，对
山独酌。 清风拂袖，落花沾衣 ，松涛绕
耳，山水安然。 多年功名奔走的困顿，前
路漂泊无依的迷茫，尽数消融于空山秋
色。 人栖山野，心随云闲，物我相融，诗
意自生。 就在这片清幽旷远的八公秋景
中，李白临风落笔，一气呵成千古隐逸
名篇《白毫子歌》。

“淮南小山白毫子 ，乃在淮南小山
里。 夜卧松下云，朝餐石中髓。 ”开篇以
空灵笔墨描摹隐士超然尘外的仙姿，满
含倾慕；“小山连绵向江开，碧峰巉岩绿
水回”，眼前实打实的八公山水，青山枕
水，峰峦含秀，步步成景，信手拈来；“拂

花弄琴坐青苔，绿萝树下春风来”，尽抒
独坐山林的悠然随性 ；最后一句 “可得
见，未得亲。 八公携手五云去，空余桂树
愁杀人”，轻落一缕寻隐不遇的怅惘，余
韵悠长。

世人誉李白为“诗仙”，其本心却始
终是红尘志士。 他既有归隐山林的闲散
雅趣，亦有兼济天下的家国壮志。 八公
风月可容他一时栖身，却留不住他求索
四方的脚步 。 出世之悠然与入世之热
忱，寻隐之欣喜与不遇之微憾 ，万般心
绪皆凝于笔端，藏入八公山的秋风秋色
之中。

“八公山下，草木皆兵。 ”淝水之滨，
是名垂青史的淝水古战场。 千年烽烟散
尽，金戈铁马、鼓角争鸣皆成过往，如今
淮水从容东流，两岸滩涂平阔 ，草木疏
朗。 昔日前秦百万雄师列阵淮上、旌旗
蔽日，东晋将士凭山据水 、固守破敌的
峥嵘过往，尽沉淀于这片苍茫水土。 下
山之后，李白伫立淝水岸边 ，夕阳铺照
碧波，河面鎏金，熠熠生辉。 回望叠翠八
公，千年战史风云奔涌心头 ：苻坚重兵
压境、声势滔天，东晋守军倚山凭险、沉
着御敌，终以少胜多，扭转南北战局，铸
就千古军事传奇。 山河如故，岁月沧桑，
古战场的磅礴气韵历久弥新。 李白临水
沉吟，久久伫立，感慨万千。 一座寿州，
一山一水， 竟可凭天险扼百万雄兵、定
南北大势， 其山河雄魄与文脉底气，足
以震撼古今。

淝水漫游之际，李白偶遇青年武将
张遥。 当日风清日朗、天阔云舒，张遥一
身劲装，身姿英挺，凭岸远眺山河，气度
沉稳，风骨凛然。 二人一见如故，言语投
契，皆是心怀家国、慷慨磊落之士。 闲谈
得知，张遥身怀韬略，勇武过人，即将履
职寿阳幕府，戍守淮上疆土 ，守护一方
安宁。 数日相伴，两人同游古城、共览山
河，纵论古今、互抒壮志，江湖相逢 、相
见恨晚。 转瞬秋风乍起，鸿雁南飞，渡口
帆影高悬，离别将至。 感念友人奔赴疆
场、以身许国，李白豪情顿起，挥笔写下
雄浑诗作《送张遥之寿阳幕府》。

“寿阳信天险，天险横荆关。 苻坚百
万众，遥阻八公山。 ”诗篇开篇，尽写寿
州山河形胜与千古战史，将寻常山水化
作护国雄关。 继而笔锋慷慨一转：“不假
筑长城，大贤在其间。 战夫若熊虎，破敌

有馀闲。 ”山河天险非安邦根本，贤臣良
将、赤胆忠心方为立国基石。 诗句贴合
寿州实景、呼应千年史韵 ，盛赞友人勇
武，殷殷期许其建功立业、不负初心。 全
诗借古励今、情景相融、意气昂扬，尽显
盛唐文人的家国襟怀与浪漫风骨。

开元十四年的寿州之行， 融山水、
载史韵、结知己，成为李白羁旅生涯中
刻骨铭心的记忆。 岁月流转，半生漂泊，
天宝年间，遍历天下山河的李白再度溯
淮而上，重访寿州故地。

八公山叠翠依旧 ， 东淝河绕城如
故，古城风韵宛然如初。 旧地重游，风物
依然，心境却添半生沧桑与缱绻。 半生
江湖辗转、壮志未酬，阅尽人间风物，唯
有寿州这片淮上水土，可温柔安放他漂
泊无依的身心。 驻足临风，不尽唏嘘，李
白写下《寄淮南友人 》，一句 “复作淮南
客，因逢桂树留”，寥寥数字 ，道尽对寿
州最真挚绵长的眷恋。 世间山河万千，
唯有寿州让他甘愿为一树桂香、一山清
风、一城古韵而留。

李白一生四方漫游， 天下城池多半
匆匆一瞥、云烟无痕，唯独寿州收纳了他
寻仙的纯粹、怀古的厚重、交友的赤诚、
济世的豪情， 给予他独一无二的精神归
依：八公山的清幽仙逸，安放其超然出世
的情怀；淝水古战场的雄浑壮阔，契合其
建功立业的理想。 一柔一刚、一隐一壮，
恰好映照出李白最本真的精神底色。

岁月匆匆，盛唐帆影早已隐入淮水
烟波，当年登山把酒 、临水题诗的诗仙
风姿， 已沉淀为千年岁月里的绝代风
雅。 诗文不朽，文脉永续，这段跨越千年
的山水情缘，至今熠熠生辉。

暮色垂落 ，夜幕轻铺 ，远方八公山
化作连绵起伏的墨色轮廓。 古城灯火次
第绽放，路灯沿着城堞蜿蜒铺展。 晚风
习习，遛弯的市民有增无减。 淝水悠悠，
皓月凌空， 水中人造的月亮也亮了，天
水两轮玉盘相映成趣。 月亮旁边，画舫
轻摇，弦音婉转，古城量身打造的吟诗
秀准时开场。 游人笑语温婉，徜徉淝水
之滨，品诵千古诗文，依然可窥见那场
盛唐诗仙与淮上古城的温柔相逢。 山水
不负诗仙，诗仙不负寿州。 一场盛唐相
遇，千年文脉相守。 李白与寿州的千古
情缘，随淝水长流不息 ，伴八公青山长
青，岁岁绵延、代代相传。

故 乡 的 酸 梨 树
丁晓辉

旧味最是牵魂，总在夜深人静时悄
然入梦。 昨夜睡梦中，一缕清冽酸涩的
味道悄然漫过味蕾， 引得满口生津，恍
惚间我下意识轻咽口水，骤然从梦里惊
醒。 夜色安然，窗影轻摇，妻儿依然沉在
熟睡的安稳里，只有窗外的霓虹透过窗
帘漏进来几缕微光。 我静躺着，那股酸
香却不肯从舌尖褪去， 顺着呼吸漫上
来，怅思良久，记不起这股陌生而又熟
悉的味道来自哪里。 直到晨光漫过窗
帘， 我坐在餐桌旁对着新买的酥梨发
怔 ，才猛地反应过来———这味道 ，藏在
故乡的老屋后，那棵我几乎快要忘记的
酸梨树。

儿时的皖北乡村，庭前屋后大都有
一棵酸梨树，自打我记事起，它们就歪
歪扭扭立在那里，记忆最深刻的是叔叔
家屋后的那一棵。 它不似桃树、杏树那
样年年开得热闹，总是安安静静，树干
皴裂得厉害，盘虬着往天空里伸，枝丫
歪歪地斜过半个屋顶。 每到春深的时
候，满树攒着白莹莹的细碎小花，风一
吹，落得满地雪似的花瓣，连空气里都
浸着淡淡的清甜香。

那时候物质匮乏 ， 哪里有什么零

嘴，我们这群半大孩子总爱围着那棵酸
梨树转，不等果子泛出浅黄，就踮着脚
摘最矮枝桠上的小酸梨，咬一口酸得直
跺脚。 邻里长辈们时常叮嘱，不许我们
私自摘果贪玩，可孩童的心底最藏不住
那点馋念，越是被约束，心底的期许与
好奇便越是浓烈。 每到慵懒的午后，趁
着大人们午休， 或是下地劳作的空档，
我们三五玩伴便默契相聚，悄悄开启一
场专属童年的“偷梨奇遇”。 大家分工默
契，有人踮脚张望、屏息放风，时刻留意
巷口动静，生怕主人忽然归来；有人轻
拽低垂的枝条，麻利摘下一个饱满的青
梨；个头娇小的伙伴便蹲在树下，捡拾
风吹坠落的果子。 全程噤声不语，只凭
眼神与手势交流， 小心翼翼的动作里，
藏满了孩童独有的狡黠、忐忑与雀跃。

得手之后，我们一哄而散 ，躲到僻

静的地方，围坐在一起分享来之不易的
“战利品”。 在衣角上胡乱蹭去果皮上的
白霜，一口咬下，脆嫩的果肉应声裂开，
清冽的汁水瞬间在舌尖迸发。 初入口是
直白又凛冽的酸，清爽通透，直击味蕾，
酸得我们眉眼紧蹙、腮帮发麻，个个龇
牙咧嘴、模样狼狈，却没有一人舍得吐
掉。 你笑我酸得皱眉憋气，我笑你吃得
狼藉可爱，细碎清脆的笑声，洒满静谧
的乡野。

随着年岁渐长，我尝遍了市面上各
式各样的精品梨子： 软糯清甜的秋月
梨、细腻多汁的皇冠梨、香醇浓郁的库
尔勒香梨，每一款都经精心培育，甜度
饱满、口感顺滑，分寸恰到好处，毫无瑕
疵。 可这般完美的甜，千篇一律、平淡寡
味，少了山野草木的肆意风骨，少了乡
土岁月的烟火气息，更少了直击人心的

生命力量。 故乡酸梨的滋味，却是入口
先带清酸，尾韵漾着清甜，酸甜交融、层
次分明，恰如那朴素真实的人生。

后来我离开故乡念书 、工作 ，回去
的次数越来越少， 叔叔的老屋也卖给了
别的人家。 听说翻修房屋的时候，那棵酸
梨树被砍了去， 我听到消息时怅然了许
久， 以为那股清酸的滋味早就随老屋一
同埋进了时光深处。 没想到今夜一缕梦
魂牵绕， 竟还能把这味道清清楚楚送回
我的舌尖。 如今故乡旧院早已翻新模样，
那棵伫立屋后、 陪伴几代孩童长大的酸
梨树，也早已湮灭在时光洪流里，再无满
树青果，再无蔽日浓荫，再也寻不回当年
结伴偷梨、肆意欢笑的那群少年。

原来真正的乡愁，从来不是远方的
山河盛景，而是刻在味蕾深处的故乡烟
火。 他乡纵有万般清甜，终究不过是异
乡的浮华盛景， 唯有故乡那一口清酸，
早已入骨入髓，叫人念念不忘。 老梨树
固然早已消逝在岁月长河里，可那清冽
酸甜的滋味， 却永远锁在我的味蕾深
处，扎根在对故乡的牵念之间。 无论走
得多远，只要一念起，便清楚地知晓，自
己的根，始终扎在皖北那片乡土之上。
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报秋使者紫薇花
刘文勇

立秋与紫薇花关联密切。 紫薇花是
立秋代表性花卉，被称为夏秋交替的报
秋使者。 紫薇花有“百日红”“满堂红”的
雅称， 是上天赠予夏秋温柔美丽的天
使。 紫薇花，花色或红或紫或白，树姿优
美，花色艳丽，花开于夏季少花季节，立
秋进入盛花期。 紫薇花清纯淡雅，远远
望去，花团簇簇，繁花似锦，烂漫了夏秋
时光，惊艳了诗人眼眸。 “盛夏绿遮眼，
此花红满堂。 ”紫薇花是观花观景观美
的炫彩韵长之花。

夏意浓时，立秋使者爬上枝头。 紫
薇花在夏的骄阳下， 绽开明艳容颜，满
目之美，姹紫嫣红，婀娜多姿。 一树繁
花，绽放在入秋的微凉里。 紫薇花花朵
多样，浅紫、淡粉、洁白，层层叠叠，云霞
似的簇拥枝头。 紫薇花瓣薄如蝉翼，花
朵若锦缎， 在立秋的微风中舞似飞燕，
美如西子，如洛神再现。 暴烈的暑阳筛
过枝叶的缝隙，洒在花瓣上，点点碎金，
清清盈盈，缱绻爽润，像是紫薇花对酷
夏的回眸， 又像紫薇花对秋色的流韵。
当立秋的清风席卷夏的繁茂，当千万树
木一叶知秋，枯萎变黄的树叶铺满蜿蜒
小径时，紫薇花以“百日红”的执着，在
登上秋的舞台时，简素沉静，无可选择
地进入了它的盛花巅峰。 紫薇花在初秋
的清寂中，花朵热烈而从容。 满树绚丽
花朵，是对初秋的温馨缠绵，是低调内
敛的自信，是朴实素净的高贵，是大智
若愚的智慧。 初秋的风轻轻拂过，片片
或浅紫或淡粉或洁白的花瓣缥缈飘落，
深情地轻吻着淮地初秋的泥土。 紫薇的
飘花，片片花瓣，都是送给大地的诗章。
紫薇花芳洁迎秋，迎的是从容，迎的是
豁达，迎的是清幽沁心。 秋风克制驯服
着炎热，紫薇如幽人般独来独往，缥缈
孤鸿美影，以更浪漫、更灵动、更磅礴的
斑斓， 在夏的热浪及初秋的氤氲里，默
默盛开，繁茂灿烂。 那满树的清雅，那满
眼的明澈，蕴藏着初秋最明媚、最葳蕤
的翡翠华裳般的风景。

紫薇将夏的炽热与秋的清雅 ，酿
成浓郁的高雅繁花，在夏秋的枝头，写
下婉约清浅的散文诗。 立秋的清风，带
着微凉的爽润，拂过弥茂的紫薇枝头，
满树的紫薇花，在飒然的秋风中，坚挺
地绽放。 “百日红”的漫长，毫无歔欷，
处时和不张扬，逢岁丰不炫耀，置旷野
不落寞，以其曼妙身影，精诚表露夏的
骄傲，纯净显示秋的绰约。 紫薇花走在
夏秋交界处， 飘逸着淡雅清幽微甜的
本然之香，闻之心旷神怡。 清幽之香，
需屏息静气方能捕捉。 紫薇花独特香
味沉入肺腑，百转回味，悠长清幽。 半
夏半秋 ，恰到好处的芬芳 ，自在有味 。
纵使秋雨来袭，也要倚于岁月门楣，留
下悠长的沁心般凄美。 抑或秋风脾气
狂躁，卷走紫薇些许花蕊，绝不可能卷
走紫薇的铁质风骨。 紫薇行走初秋，像
极曹植笔下幽韵风雅的洛神， 暗香清
佳，静美芳洁。

立秋，是季节的渡口。 凉热相携的
浅秋，万物悄然变化。 紫薇仍以它的倔

强与温柔，在初秋的画卷上，靓丽着最
浓烈的色彩。 气韵柔美，质地灵动，意境
清雅脱俗，如朦胧月光，给人以幽静、纯
净之感。 花色浅紫者，娇艳动人，为初秋
增添柔美色彩；花色淡粉者，清新平淡，
娇嫩柔脆，好像要滴出汁水；花色洁白
者 ，尊贵吉祥 ，宁静而安逸 ，舒适而愉
悦。 初秋朴实素净的淮地，爽润的秋风
拂过树梢，掠过面颊，芳香讯息飘满淮
河大地。 紫薇花在微凉的秋讯中，将一
树树紫色云霞，将一片片粉紫艳红的浅
吟，交织成盈盈清清的女神，流转明眸
着俏丽，万点紫色尽显独特风韵。 紫薇
花的枝桠， 镶满繁盛的精雕细琢般花
朵，你争我赶地向上伸展，悠悠地诉说
着生命的执着， 描画着身姿清雅的气
韵，尽显着原始雄浑的仙姿风骨，以温
柔气韵的雅趣从盛夏开到浅秋，以“百
日红”的婉丽，守候着夏秋深邃氤氲的
时光。 微风拂来，花枝摇曳，花瓣轻舞，
细碎的柔瓣在秋风中翩跹，零落的柔瓣
点缀着淮地端庄纯粹。 紫薇花瓣经不起
雨神的折腾，花开花落，自然规律，是雅
洁素净的礼赞。 紫薇花的清腴明媚，点
亮了淮地的角角落落。 紫薇花的柔和嫣
然， 如灵泉般洗涤着淮人心中尘埃，高
洁清雅地绽放出心中蓬勃升腾的潜能。

紫薇花是吉祥的贵人花。 民间传说
紫薇花乃天上紫微星下凡，象征尊贵福
照、官禄命盛。 紫微星又指“紫微垣”，古
人将紫微垣视为天帝的居所，其位在天
空中心，且众星环绕护卫，故紫微成为
人间皇帝的代称。 北京故宫的紫禁城，
即由此而来。 紫微星在道教被视为紫微
大帝，地位仅次于玉皇，统帅星辰山川，
为上天万神之神。 民间又传说，紫微星
常下凡而成为神话人物，如周文王长子
伯邑考、唐代女皇武则天等。 白居易有
著名的《紫薇花》诗：“丝纶阁下文书静，
钟鼓楼中刻漏长。 独坐黄昏谁是伴，紫
薇花对紫微郎。 ”白居易自称紫微郎，此
雅称可谓不俗。 可见紫薇花在白居易心
中的高贵地位， 及其不俗的清澈智慧。
紫薇有自己的风骨，不傲世，却傲骨，以
繁花秀丽书写华章美韵。 花的紫中透
红、白中透粉，以抱洁清雅之姿装点淮
地及古城的街角，装点着淮地古城处处
氤氲繁华，装点着大众文心的丰盈与诗
韵。 紫薇花是吉祥如意的化身，是富贵
荣华的象征。 紫是紫气东来的祥瑞，有
清雅高洁的富贵底色； 花朵虽微小，却
雍容华贵， 像上天赠予淮地的美好祝
愿，像淮人生活红火的圆满。 紫薇迎着
富丽的阳光，沐浴着雷暴风雨，仍然呈
现着花团锦簇的艳丽。 紫薇花的淡泊，
是向阳而生、向美而开的坚韧，是对生
命最深情的颂扬与讴歌。 紫薇花静静地
开在庭院、公园、路旁，用淡淡的清香与
温柔的浅笑，抚慰着众生的心灵，将清
雅与宁静播撒在岁月的长河里。 紫薇花
开，好运常在。

吉祥的紫薇花，带给淮人淮地无限
清欢，带给淮人淮地无限希望，带给淮
河儿女岁月静好、万事胜意的美满。

两种阵地，同一颗红心
王运丽

我从小在山东农村长大。夏天的晚
饭后，爷爷就坐在堂屋看战争剧。 他摇
着蒲扇，我蹲在院井画圈圈，偶尔抬头
看堂屋门口透出的光，爷爷的影子被电
视屏幕映在木头门框上， 腰板挺得笔
直。 他总是把电视音量开到最大，枪炮
声从堂屋涌出来，填满整个院子，连胡
同口都能听见动静。 剧里的冲锋号一
响，他就紧紧盯住屏幕，嘴里说着：“好
样的，好样的。 ”那时候我不懂，只觉得
电视里的炮火和院子里的蝉鸣混在一
起，是夏天该有的声音。

爷爷是老党员，爱解放军爱得很直
接。 村里谁家孩子参军了，他能高兴好
几天，逢人就说“那孩子有志气”；电视
里播战争片，他提前半小时就搬好凳子
坐定，手边一杯白开水，从头看到尾，一
动不动，连水凉透了都忘了喝。 他常说
一句话：“咱能过上这好日子，全靠当年
的解放军。 ”

就这一句。 他没有故事可讲，没有
英雄可指名道姓，他甚至说不出哪个具
体的战役。但他知道今天的安静饭桌是
有人用命换的。这份认知朴素得像他种
了一辈子的庄稼，不花哨，但扎得深。

那年八一，我和师兄正在进行主变
风冷双电源切换试验。 傍晚的厂区，巨
大的冷却塔在暮色里沉默地矗立着，塔
顶的航标灯一明一灭，头顶的星光开始
一颗颗亮起来。 我正蹲在控制柜前，手
机在工装口袋里响了———是爷爷打来
的。 接起来，背景音夹杂着电视剧片头
曲的旋律。他喊：“上班呢？”声音穿过电
波和噪音，有些模糊。我说：“嗯，值班。”
他嗯了一声，沉默了两三秒，又说：“好
好工作，别分心。 ”就挂了。 从头到尾不
到半分钟。

挂了电话，我站起身，抬头看头顶

的星光。 那天的星星格外清亮，像被谁
一颗颗擦过。 转身望向厂房方向，锅炉
本体的灯光一扇扇亮着， 从零米到炉
顶，像一座倒悬的灯塔，隐约还能看见
很小的巡检身影在灯光间移动。那些光
忽然有了重量———它们是一个老党员
的安心，是他每年建军节守在电视机前
的理由，是几十年前那些年轻生命在炮
火中冲锋时，拼了命想要看见的东西。

我是检修工，我的阵地是那些轰鸣
的设备和密布的线路。从山东村庄到利
辛发电， 从爷爷的蒲扇到我的万用表，
那颗红心从来没换过地方。爷爷爱的那
支队伍， 守护的是这片土地的安宁；而
我守护的， 是安宁土地上亮起的一盏
灯。 工种不同， 但心里装的是同一件
事———把该守的守好。

如今每到建军节，我戴上安全帽走
进主厂房， 沿着巡检路线一步步走，步
子不快不慢，这是老师傅教的———巡检
急不得。 眼睛扫过一排排指示灯，每次
从那里走过，我就想起爷爷，想起他坐
在电视机前腰板挺直的样子，想起电视
剧的光在他苍老的脸上明灭变化。他那
句话总在耳边———“咱能过上这日子，
全靠队伍上的人。 ”我在这里，在另一种
阵地上，做着同一件事：守好该守的。

八一的军旗飘扬了九十九年。它掠
过战火，穿过岁月，曾映在山东村庄一
个老党员明亮的眼眸里，如今映在一个
检修工汗湿的蓝色工装上。 时光流转，
阵地不同，但那份敬重和守护，从未断
过。

爷爷听了一辈子的冲锋号， 短促、
嘹亮、撕开硝烟；如今换作我耳边机组
沉稳的轰鸣，低沉、绵长、昼夜不息。 我
们隔着时光，用各自的方式，向同一面
军旗致敬。


