

书中淮南：一场穿越时空的文化对话

吴立鼎



淮南
市新闻出版中心
市新闻传媒中心
市新闻出版局
市新闻传媒中心
市新闻出版局

初夏时节，我因事来到淮南，入住淮河边一家宾馆。

推开房门，光线从窗外涌入，将房间染成金色。床头柜上静静躺着一本书，封面素朴如一方淮河岸边的青石。

《文化淮南》在这意外邂逅中轻轻抚平了旅途的疲惫。

我倚在床头翻开书页，淮河的潮声隐隐从窗外传来，仿佛在为这场阅读配乐。手指抚过目录，从淮夷春秋

到绝代奇书，从豆腐如诗到千古沧桑八公山，从寿州孙家鼐到淮岸边花鼓声，忽然觉得指尖触到的不是纸，而是这片土地两千年的体温。一场因偶然开始的阅读，就这样变成了穿越时空的对话。

沿着章节溯流而上，淮夷先民在河岸生息的身影，蔡楚文化交织交融的脉络，南有徽州学、北有淮南学的文明格局，都在字里行间鲜活起来。我忽然明白了，作为中国南北文化的交汇线，数千年来南下的北国雄风和北上的南方春雨在此碰面、交融，终于形成刚柔相济的淮河文化。这片土地从来不是偏安一隅的，它在南北之间站成了桥梁。而我此刻就站在这些桥梁之上，窗外是汤汤淮水，手边是沉沉书卷，千百年风云在纸上铺展开来。

继续往下读，淮南的白与黑扑面而来，一座城市竟将两种截然不同的

物产都做成了文化：豆腐温润如玉，滋养了千年的餐桌；煤炭沉潜地心，点燃了工业的炉火。一白一黑，一柔一刚，恰如淮河文化刚柔相济的脾性。忽然觉得这座城市有一种朴素的深刻，它从不说大话，却把最寻常的事物做成了传奇。

我仿佛跟着文字走了一遍淮南。八公山的松风、安丰塘的烟波、上窑古镇的青石板、硖石口的落日、正阳关的老街，每一处山水都藏着故事，每一寸土地都叠着光阴。书中对淮南山水人文的深情书写，正是对这份嘱托最朴素的回应。当一座城市的山山水水都被文化照亮，走在这片土地上的人，脚下便有了根。

渐渐地我看到了时间的重量。孙叔敖持廉致死的气节，春申君开拓江淮的胆识，孙家鼐折节求学的毅力，柏文蔚拔剑问天的孤勇，岳相如抱城而死

河岸边的石头，被岁月冲刷得越发沉实。掩卷沉思，我终于明白了书名里文化二字的真意。它不是学者书斋里的概念，而是廖家湾精忠报国的热血，方家楼的一千年文化的书香，姚家湾望族六百载的守望，这些看不见的东西，才是淮南真正的筋骨。

最让我动容是淮南人间烟火的风情。方言里的乡音、饭桌上的羹汤、茶灶间的闲话、推剧的唱腔、花鼓灯的舞步……这些细碎的日常，被一代代人捂在怀里，捂出了温度。忽然传来汽笛声，将我从千年的时光里拉回，而窗外的淮河依旧奔流。

第二日清晨，我退了房，淮河的水声渐渐远了，但书页间的文脉却留了下来。一场萍水相逢的阅读，让我读懂了一方水土。书香致远，借着一本书穿越时光，回到自己站立的地方。而每一个认真阅读的人，都在为文明的传递点上一盏灯。

以书为念 致爱母亲

杜丽鹏

第一次翻开彭学明的《娘》，是在一个再普通不过的夜晚。本以为随手翻几页就睡了，没想到一口气读到凌晨，泪水模糊了字迹，心里翻江倒海，久久无法平静。这本书像一把钝刀，一下一下割开我自以为坚硬的心。它不是虚构的故事，而是一个儿子用血泪写成的忏悔录。

《娘》是土家族作家彭学明的长篇纪实散文，全书 27 万字，讲述的是湘西大山深处一位母亲颠沛流离、饱受苦难的一生。幼年被父亲抛弃后，彭学明与娘相依为命。迫于生计，娘带着儿女两次改嫁，可为了维护儿子的成长，又毅然决然离婚，独自一人扛起整个家。娘曾经在冰天雪地里早出晚归割牛草，暴死在雪地中，双脚的指甲磨掉，染红了一路冰雪。她曾经下肢瘫痪卧病在床一年多，稍稍一些就拄着拐杖一路拾掇收后遗落的稻穗和苞谷。娘一生经历了四次婚姻，每一次都不是为了感情，

而是为了活下去。

然而，最让我震撼的，不是娘的苦难，而是作者毫不留情地自我解剖。彭学明在书中坦承，自己曾经嫌弃娘，怨恨娘、对娘恶语相向。他把娘从乡下硬生生接到城里，却不教她认识电话机上十个阿拉伯数字，嫌她啰嗦。他不准娘卖醋萝卜，不准娘捡废品、不准娘打麻将，把娘一个人关在空荡荡的房子里，孤独、空虚、无所事事。娘去世的前一刻，他还在对娘发火。读到这些地方，我捏着书页的手在发抖，因为我看到了自己。

我曾经多少次面对母亲的唠叨不耐烦地挂断电话，多少次把她精心准备的饭菜随口敷衍，多少次嫌她跟不上时代、嫌她啰嗦、嫌她管得宽。彭学明在书里写道：“我对娘的爱为什么以如此尖锐残忍的方式出现？难道真的是伤害最深的人住往是我们最亲的人？”这句话像一记耳光，狠狠抽在我脸上。

读完《娘》之后，我变了。以前周末回家，总是窝在沙发上刷手机，母亲在旁边絮絮叨叨，我耳朵里塞着耳机“嗯嗯”应付。现在我把手机放下，听她说家长里短，听她讲菜市场的价钱涨了还是跌了，听她反反复复复讲那些讲了几十遍的往事。以前母亲打电话来，我总说“忙着呢，回头再说”，那个“回头”往往就没有了下文。现在我主动给她打回去，哪怕只是问问晚饭吃了什么。以前总觉得来日方长，总觉得父母还年轻，总觉得以后有的是时间陪伴。《娘》让我明白，人活一百岁，都得有个娘。没有娘，你的财富能够买断整个江山又怎样？

彭学明说，娘在世的时候，自己活到几十岁也实际未曾长大。娘去世后，仿佛在一夜之间就长大了。可这种长大，代价太大了，娘再也看不到了。这本书的可贵之处，在于作者用自己切身的经历和血淋淋的事

实，告诫天下儿女：父母不仅是我们生命的孕育者，更是我们人生最宝贵的财富。不要等到“子欲养而亲不待”的那一天，才追悔莫及。

《娘》累计销售超过两百万册，被新华社连续七次推荐，被誉为“当代《孝经》”和“亲情《忏悔录》”。在我看来，这些数字和头衔都不重要。重要的是，每一个读过它的人，都会在书里看见自己的影子，看见自己对父母那些不自知的冷漠、那些以爱为名的伤害、那些永远迟到的温柔。这本书不只是在写一个母亲，它写的是天底下所有母亲。它不只是在忏悔一个人，它拷问的是每一个有娘却不懂得珍惜的人。

如果你还有娘可以喊，请你替彭学明、也替所有失去娘的人，多喊几声，多回几次家，多陪娘唠叨几个时辰。这本书，值得每一个为人子女的人，认认真真地读一遍。趁还来得及。

《人世间》相濡以沫的温情

丁运时

近来，年代大剧《人世间》的热播，俨然成为一部现象级的影视作品。更多的读者追溯到文本阅读，转为重读小说。

这是一代人的奋斗史诗。从二十世纪七十年代初至改革开放，五十年的沧海桑田，社会变迁，个人命运或如浮萍，随着时代大潮起落；或屡受生活的碾压，在人世间的巨变中彷徨失措。他们经历过足够多的苦难、穷困和不堪的命运，却从来没有放弃过奋斗，从来没有放弃过对美好生活的向往，从来没有在铸造人生辉煌的光荣与梦想的征程停下脚步。在波澜壮阔的社会改革发展史中，他们中有的像周秉义、周蓉那样通过读书改变命运，成为社会精英，更多的人则像周秉昆那样沿续父辈的人生轨迹，努力打

拼辛劳谋生。

这是一代人的成长历程。

小说从 1969 年周家子女上山下乡为起点，逐步展示了半个世纪以来中国从苦难走向变革的历程。通过上山下乡、三线建设、恢复高考、知青返城、国企改革、经商热潮、棚户区改建等国家和社会发展的重要节点和事件，反映平民百姓的生活取向和就业选择。其间，每个人都在成长，都在时代的巨变中发出个体的微光，虽然微小，却永远闪耀。周父作为新中国第一代建筑工人，因三线建设几十年而与家人聚少离多却无私奉献、毫无怨言；大哥周秉义具有传统知识分子齐家治国的理想，以及身居高位矢志为人民服务的党员情怀，最终致力于改变所居住棚户区恶劣的生活环境，努力营造新时代的

幸福生活场景；姐姐周蓉充满浪漫主义，展示了新时代女性生活独立、敢于追求幸福的特质；弟弟周秉昆则更具代表性和普遍性，他集中表现了城市平民百姓层面常见的同情、宽容和智慧，坚守生活原则，显示了底层人们的道义与担当。

这是一代人的温情故事。一个家庭，三代人，五十年的生活史，展现了一个时代家庭和社会的巨大变迁。平凡百姓的悲欢离合，总是能从家庭的变迁中找到线索与轨迹。“家”是社会最基本的单位，是人间烟火的承载之地，而“家”象征亲情、乡情、邻里情。小说内容通常以春节宴客、家庭聚会、重大事件布局全篇，充盈着相濡以沫的人间温情。从一张“全家福”到另一张

“全家福”，周家兄妹在颠沛流离中，无论身在何方，他们从情感上都牵挂着这个家，也被这个家维系着。即便是家人之间的性格冲突、代沟或者矛盾，也是根源于骨肉亲情之爱，最是让人动容。

《人世间》讲述了一代人在伟大历史进程中的奋斗、成长和相濡以沫的温情，塑造了有情有义、坚韧担当、善良正直的中国人形象群体，具有时代的、生活的和心灵的史诗品质。显然，这是一部严肃的文学作品，贯注了作者个人对生活的体验与思考，关注现实，关注人性，而不渲染英雄主义，也不关注世俗的成功，充分彰显“为底层生活的人们呐喊说话”的主旨。因此，这是一部向时代致敬、向《人世间》奋斗者致敬的伟大的现实主义作品。

笔墨绘江湖 文心寄侠情

——读《江湖与游侠：阅读平江不肖生、沈从文与丁玲》

钟 芳

在中国现代文学的浩瀚星空中，“江湖”从来不是单一的武侠符号，而是承载着时代波澜、乡土情怀与个体觉醒的精神疆域。近日读赵咏冰所著的《江湖与游侠：阅读平江不肖生、沈从文与丁玲》一书，作者以深刻的笔触、独特的视角和创新的理念，将三位作家置于“江湖与游侠”的叙事脉络中，阐释通俗武侠、乡土文学、革命女性里截然不同的侠义精神，既勾勒出现代文学中江湖叙事的流变轨迹，也让读者更能体悟人生的豪迈和壮阔。

作为近代武侠小说鼻祖，向恺然（平江不肖生）一生著有武侠小说十多部，内容多为江湖武侠传奇或民间传说故事，其笔下的霍元甲、大刀王五等武侠形象是一代人的记忆。在本书中，赵咏冰循着平江不肖生的创作轨迹，切入其笔下的江湖与现实社会的深层肌理，以其最著名的《江湖奇侠传》《近代侠义英雄传》两部作品为例，以点带面地剖析出一个光怪陆离的武侠世界，更以其古道热肠般的书写，将民初社会的民间正义和誓抵外侮的民族气节，字字句句熔铸于他的系列小说里。在那个战乱频仍的年代，这位武侠小说大家，以侠客为载体，把民间对公平、道义的渴望熔铸于刀光剑影之中，其笔下的江湖游侠既深怀快意恩仇的血性，也常具保家卫国的担当，这种小中见大的创作禀赋，如一脉清流，彻底打破了传统武侠的封闭格局，让江湖成为映照现实的生动镜像。

如果说平江不肖生以其独树一帜的书写，构建了刀光剑影、快意恩仇的武侠江湖，那么沈从文则在隽永清新中营造出一个诗意化的乡土江湖。书中，赵咏冰分析指出，沈从文笔下的“江湖”内涵丰富，游走其间，没有拳拳到肉的激烈拼杀，却有永不妥协的生命野性、路见不平一声吼的侠义风骨，以及边地民众柔中带刚的生存智慧。翠翠的纯真、傩送的坦荡、水手的仗义，都是另一种形式的游侠精神，是根植于乡土的朴素道义。书中细致解读了沈从文如何以抒情笔触，将湘西的山水人情与侠义精神相融，让江湖褪去隐秘成色，成为安放人性本真的精神原乡。赵咏冰同时指出，沈从文的乡土江湖并非远离喧嚣的世外桃源，而是藏着现代文明冲击下的坚韧与不屈，其笔下的游侠是在时代变迁中守护本心的普通人，这让侠义精神摆脱了武侠的刻板印象，拥有了更贴近日常的温度与厚度。

丁玲的现实主义文学呈现，则让大众耳熟能详的江湖叙事，已然从传统侠义向现代革命跃迁。赵咏冰认为，颇具革新气



质的丁玲，在她的众多作品中都对江湖精神进行了全新的诠释。她心目中的江湖，远去了鼓角争鸣，也不是一味中意于乡土边地，而是风起云涌的广阔社会舞台。故事的主人翁大多为追求女性解放与民族独立的新女性。从《莎菲女士的日记》到《太阳照在桑干河上》，丁玲以女性视角重构江湖蕴涵，让侠义与觉醒、抗争、革命相结合，塑造出挣脱封建束缚、追求自我价值的现代游侠新形象。赵咏冰进而深入分析了丁玲如何突破传统侠义的性别局限，把女性的个体命运与时代变革紧密相连，让江湖成为女性反抗压迫、实现理想的战场。这种转型不仅丰富了江湖叙事的意韵，更彰显了现代文人对侠义精神的时代重构，让传统道义与现代进步思想相融，赋予出游侠精神全新的时代使命。

“江湖”是无数人面对纷繁复杂境遇时的挣扎与坚守，以及那份难以抗拒的命运之感。这本书的可贵之处，在于打破了通俗文学与纯文学的研究壁垒，以“江湖”为纽带，将看似无关的创作脉络打通，揭示出侠义精神的传承与革新。赵咏冰始终立足文本，结合时代背景与地域文化，以细腻的解释打动读者，让人们读懂江湖不仅是武侠小说的虚构场景，更是中国人精神世界的重要组成部分。

江湖从未消失，它只是换了种表现方式存在，与时代一直同行。只要人们对公平正义的渴望不灭，对自由理想的追求不息，这片江湖世界便永远常看常新。而那份镌刻在民族血脉里的侠义精神，终将跨越时空，成为照亮我们前行的永恒光芒。

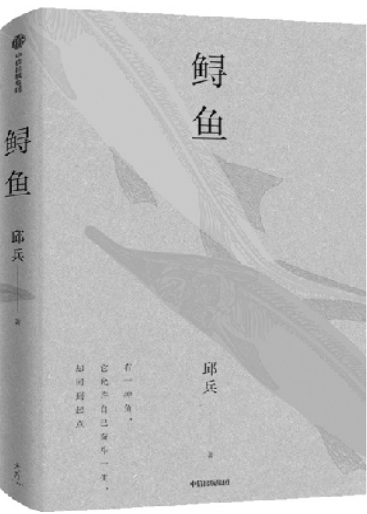
新书速递

《鲟鱼》

邱 兵 著

邱兵最新故事集，讲述了大时代里普通人的悲欢离合，是对生命意义的一次探寻，也是有关宽容和慈悲的深情告白。

船长、警察、父亲、老领导、朋友、姐姐，邱兵笔下的人物过着渺小而普通的生活，他们心酸而无奈地应对着时代变迁，在生老病死面前也曾哀伤崩溃。但他们身上隐隐闪现的人格尊严、江湖义气、血性与韧性、宽容与慈悲，是这个时代足以熨帖人心的英雄主义。



《正当防卫》

贾东岩 武 瑶 著

当不法侵害来临，我们能做些什么？法条情理之中，人心旋涡之下，正当防卫的边界又在哪里？

高叶、张鲁一领衔主演，白敬亭特邀主演，迷雾剧场重磅剧集，法治题材“破壁之作”《正当防卫》同名长篇小说，以法为尺，度己也度人。



《about 关于：给明天的一句话》

小红书 编 著

小红书官方出品的生活类读物“about 关于”系列第 7 册，携手袁长庚、崔庆龙、严飞、王小伟、张春、张怡微、徐英瑾等打造一系列深度文章、对谈及专访，从自我养育、亲密关系、技术焦虑、人生探索等议题切入，用语言帮助大家找到心中的答案。

此外更有许鞍华、马家辉、梁永安等近百位名人、学者、文化工作者一起畅谈给明天的一句话，传递面对未来的勇气。



阿莲是我在淮南住院治疗时遇到的病友，她是当地人，之前一直在浙江打拼，后来因为身体不好转回老家治疗。恰巧和她同住一个病房。

一天做完治疗后，阿莲得知我想去附近的图书馆后，便说她是本地人，可以给我带路。

于是，我们俩一起欣然前往。刚踏入淮南市图书馆，我就像搁浅的鱼儿重新回到了水里，轻车熟路地在书架之间穿梭，没两分钟便一头扎进书堆如饥似渴地阅读起来。

对书籍毫无兴趣可言的阿莲则漫无目的地在书架上这里翻翻那里找找。原本她想叫我早点回去，怎奈看我如痴如醉，就不好意思开口。

而我对此浑然不知。第二天做完治疗，我完全没注意到她脸上勉强的表情，又迫不及待地拉着她一起去了图书馆。

再后来，我们成了好朋友。

阿莲在我面前形容我第一天走进图书馆的样子。“这么跟你说吧！那书就像个肉包子，而到了你手里……”阿莲边说边比划了一个肉包子打狗的手势，然后又配上狼吞虎咽的表情。话没说完，她早已忍不住哈哈大笑起来。

阿莲是在我的软磨硬泡中慢慢喜欢上阅读的。起初，阿莲总是不解地问，“你为什么这么喜欢看书？难道你上学的时候没看够？”

当我告诉她，我年少辍学，后来又因身患恶疾，极度崩溃时偶然在图书馆遇见了生命中最重要的朋友。在她的鼓励与支持下，我从阅读与写作中得到了救赎。

也就是这一次，阿莲告诉我，她来此之前刚在浙江做过心脏瓣膜置换术，现在回老家医院做治疗。她说她做的是生物瓣膜置换术，虽然无需

长期抗凝，但使用寿命相对较短，可能需再次手术更换。谈起未来，阿莲满脸愁云惨淡。

我用当初医生和朋友鼓励我的话来开导她，“如果我们没有办法延续生命的长度，但是可以增加它的宽度和厚度。譬如，你读过的书，增长的见识、内心的涵养，这是谁都拿不走的。”

阿莲点点头。此后每天做完治疗，我们俩不是一起出去吃好吃的，就是一起泡在图书馆里看书。我首推给阿莲的书是《假如给我三天光明》。不得不说，这本书确实有着无穷的魔力，它不光把我从无底深渊拉了回来，还真正让阿莲的心态一点点在转变。她边看边跟我讲述书中的故事情节，我也跟她分享当时读到这些段落时内心的真实想法。

阿莲读完《假如给我三天光明》，我又给她推荐了《钢铁是怎样炼成