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笔墨绘江湖 文心寄侠情
———读《江湖与游侠：阅读平江不肖生、沈从文与丁玲》

钟 芳

在中国现代文学的浩瀚星空中，“江
湖”从来不是单一的武侠符号，而是承载
着时代波澜、乡土情怀与个体觉醒的精神
疆域。近日读赵咏冰所著的《江湖与游侠：
阅读平江不肖生、沈从文与丁玲》一书，作
者以深刻的笔触、独特的视角和创新的理
念，将三位作家置于“江湖与游侠”的叙事
脉络中，阐释通俗武侠、乡土文学、革命女
性里截然不同的侠义精神，既勾勒出现代
文学中江湖叙事的流变轨迹，也让读者更
能体悟人生的豪迈和壮阔。

作为近代武侠小说鼻祖，向恺然（平
江不肖生） 一生著有武侠小说十多部，内
容多为江湖武侠传奇或民间传说故事，其
笔下的霍元甲、大刀王五等武侠形象是一
代人的记忆。 在本书中，赵咏冰循着平江
不肖生的创作轨迹，切入其笔下的江湖与
现实社会的深层肌理，以其最著名的《江
湖奇侠传》《近代侠义英雄传》两部作品为
例，以点带面地剖析出一个光怪陆离的武
侠世界，更以其古道热肠般的书写，将民
初社会的民间正义和誓抵外侮的民族气
节，字字句句熔铸于他的系列小说里。 在
那个战乱频仍的年代， 这位武侠小说大
家，以侠客为载体，把民间对公平、道义的
渴望熔铸于刀光剑影之中，其笔下的江湖
游侠既深怀快意恩仇的血性，也常具保家
卫国的担当， 这种小中见大的创作禀赋，
如一脉清流，彻底打破了传统武侠的封闭
格局，让江湖成为映照现实的生动镜像。

如果说平江不肖生以其独树一帜的
书写，构建了刀光剑影、快意恩仇的武侠
江湖，那么沈从文则在隽永清新中营造出
一个诗意化的乡土江湖。 书中，赵咏冰分
析指出，沈从文笔下的“江湖”内涵丰富，
游走其间， 没有拳拳到肉的激烈拼杀，却
有永不妥协的生命野性、路见不平一声吼
的侠义风骨，以及边地民众柔中带刚的生
存智慧。翠翠的纯真、傩送的坦荡、水手的
仗义，都是另一种形式的游侠精神，是根
植于乡土的朴素道义。书中细致解读了沈
从文如何以抒情笔触，将湘西的山水人情
与侠义精神相融， 让江湖褪去隐秘成色，
成为安放人性本真的精神原乡。赵咏冰同
时指出，沈从文的乡土江湖并非远离喧嚣
的世外桃源，而是藏着现代文明冲击下的
坚韧与不屈，其笔下的游侠是在时代变迁
中守护本心的普通人，这让侠义精神摆脱
了武侠的刻板印象，拥有了更贴近日常的
温度与厚度。

丁玲的现实主义文学呈现，则让大众
耳熟能详的江湖叙事，已然从传统侠义向
现代革命跃迁。 赵咏冰认为，颇具革新气

质的丁玲，在她的众多作品中都对江湖精
神进行了全新的诠释。 她心目中的江湖，
远去了鼓角争鸣，也不是一味中意于乡土
边地，而是风起云涌的广阔社会舞台。 故
事的主人翁大多为追求女性解放与民族
独立的新女性。 从 《莎菲女士的日记》到
《太阳照在桑干河上》，丁玲以女性视角重
构江湖蕴涵，让侠义与觉醒、抗争、革命相
结合，塑造出挣脱封建束缚、追求自我价
值的现代游侠新形象。赵咏冰进而深入分
析了丁玲如何突破传统侠义的性别局限，
把女性的个体命运与时代变革紧密相连，
让江湖成为女性反抗压迫、实现理想的战
场。 这种转型不仅丰富了江湖叙事的意
韵，更彰显了现代文人对侠义精神的时代
重构， 让传统道义与现代进步思想相融，
赋予出游侠精神全新的时代使命。

“江湖”是无数人面对纷繁复杂境遇
时的挣扎与坚守，以及那份难以抗拒的命
运之感。 这本书的可贵之处，在于打破了
通俗文学与纯文学的研究壁垒，以“江湖”
为纽带， 将看似无关的创作脉络打通，揭
示出侠义精神的传承与革新。赵咏冰始终
立足文本， 结合时代背景与地域文化，以
细腻的解读打动读者，让人们读懂江湖不
仅是武侠小说的虚构场景，更是中国人精
神世界的重要组成部分。

江湖从未消失，它只是换了种表现方
式存在，与时代一直同行。 只要人们对公
平正义的渴望不灭，对自由理想的追求不
息，这片江湖世界便永远常看常新。 而那
份镌刻在民族血脉里的侠义精神，终将跨
越时空，成为照亮我们前行的永恒光芒。

新 书 速 递

《正当防卫》
贾东岩 武 瑶 著

当不法侵害来临，我们能做些什
么？ 法条情理之中，人心旋涡之下，正
当防卫的边界又在哪里？

高叶、张鲁一领衔主演，白敬亭
特邀主演，迷雾剧场重磅剧集，法治
题材“破壁之作”《正当防卫》同名长
篇小说，以法为尺，度己也度人。

《鲟鱼》
邱 兵 著

邱兵最新故事集， 讲述了大时代
里普通人的悲欢离合， 是对生命意义
的一次探寻，也是有关宽容和慈悲的
深情告白。

船长、警察、父亲、老领导、朋友、
姐姐， 邱兵笔下的人物过着渺小而普
通的生活，他们心酸而无奈地应对着时
代变迁， 在生老病死面前也曾哀伤崩
溃。 但他们身上隐隐闪现的人格尊严、
江湖义气、血性与韧性、宽容与慈悲，是
这个时代足以熨帖人心的英雄主义。

《about关于：
给明天的一句话》

小红书 编 著
小红书官方出品的生活类读物“about

关于”系列第 7 册，携手袁长庚、崔庆龙、严
飞、王小伟、张春、张怡微、徐英瑾等打造一
系列深度文章、对谈及专访，从自我养育、
亲密关系、 技术焦虑、 人生探索等议题切
入，用语言帮助大家找到心中的答案。

此外更有许鞍华、马家辉、梁永安等
近百位名人、学者、文化工作者一起畅谈
给明天的一句话，传递面对未来的勇气。

书中淮南：一场穿越时空的文化对话
吴立鼎

初夏时节， 我因事来到淮南，入
住淮河岸边一家宾馆。

推开房门， 光线从窗外涌入，将
房间染成金色。 床头柜上静静躺着一
本书，封面素朴如一方淮河岸边的青
石。

《文化淮南 》在这意外邂逅中轻
轻抚平了旅途的疲惫。

我倚在床头翻开书页，淮河的潮
声隐隐从窗外传来，仿佛在为这场阅
读配乐。 手指抚过目录，从淮夷春秋

到绝代奇书，从豆腐如诗到千古沧桑
八公山，从寿州孙家鼐到淮河岸边花
鼓声， 忽然觉得指尖触到的不是纸，
而是这片土地两千年的体温。 一场因
偶然开始的阅读，就这样变成了穿越
时空的对话。

沿着章节溯流而上，淮夷先民在
河岸生息的身影，蔡楚文化交织交融
的脉络，南有徽州学、北有淮南学的
文明格局， 都在字里行间鲜活起来。
我忽然明白了，作为中国南北文化的
交汇线，数千年来南下的北国雄风和
北上的南方春雨在此碰面、 交融，终
于形成刚柔相济的淮河文化。 这片土
地从来不是偏安一隅的，它在南北之
间站成了桥梁。 而我此刻就站在这座
桥梁之上，窗外是汤汤淮水 ，手边是
沉沉书卷，千百年的风云在纸上铺展
开来。

继续往下读，淮南的白与黑扑面
而来，一座城市竟将两种截然不同的

物产都做成了文化： 豆腐温润如玉，
滋养了千年的餐桌； 煤炭沉潜地心，
点燃了工业的炉火。 一白一黑，一柔
一刚， 恰如淮河文化刚柔相济的脾
性。 忽然觉得这座城市有一种朴素的
深刻，它从不说大话，却把最寻常的
事物做成了传奇。

我仿佛跟着文字走了一趟淮南。
八公山的松风、安丰塘的烟波 、上窑
古镇的青石板、硖石口的落日 、正阳
关的老街， 每一处山水都藏着故事，
每一寸土地都叠着光阴。 书中对淮南
山水人文的深情书写，正是对这份嘱
托最朴素的回应。 当一座城市的山山
水水都被文化照亮，走在这片土地上
的人，脚下便有了根。

渐渐地我看到了时间的重量。 孙
叔敖持廉致死的气节，春申君开拓江
淮的胆识， 孙家鼐折节求学的毅力，
柏文蔚拔剑问天的孤勇，岳相如抱城
而死的赤诚……这些人的名字像淮

河岸边的石头，被岁月冲刷得越发沉
实。 掩卷沉思，我终于明白了书名里
文化二字的真意。 它不是学者书斋里
的概念 ， 而是廖家湾精忠报国的热
血， 方家楼的一千年文化的书香，姚
家湾望族六百载的守望，这些看不见
的东西，才是淮南真正的筋骨。

最让我动容是淮南人间烟火的
风情。 方言里的乡音、饭桌上的羹汤、
茶灶间的闲话、推剧的唱腔 、花鼓灯
的舞步……这些细碎的日常，被一代
代人捂在怀里，捂出了温度。 忽然传
来汽笛声 ， 将我从千年的时光里拉
回，而窗外的淮河依旧奔流。

第二日清晨 ，我退了房 ，淮河的
水声渐渐远了，但书页间的文脉却留
了下来。 一场萍水相逢的阅读，让我
读懂了一方水土。 书香致远，借着一
本书穿越时光 ， 回到自己站立的地
方。 而每一个认真阅读的人，都在为
文明的传递点上一盏灯。

以书为念 致爱母亲
杜丽鹏

第一次翻开彭学明的《娘》，是在
一个再普通不过的夜晚。 本以为随手
翻几页就睡了，没想到一口气读到凌
晨，泪水模糊了字迹，心里翻江倒海，
久久无法平静。 这本书像一把钝刀，
一下一下割开我自以为坚硬的心。 它
不是虚构的故事，而是一个儿子用血
泪写成的忏悔录。

《娘》是土家族作家彭学明的长
篇纪实散文，全书 27 万字，讲述的是
湘西大山深处一位母亲颠沛流离、饱
受苦难的一生。 幼年被父亲抛弃后，
彭学明与娘相依为命。 迫于生计，娘
带着儿女两次改嫁，可为了维护儿子
的成长，又毅然决然离婚，独自一人
扛起整个家。 娘曾经在冰天雪地里
早出晚归割牛草，晕死在雪地中 ，双
脚的指甲磨掉，染红了一路冰雪。 她
曾经下肢瘫痪卧病在床一年多 ，稍
好一些就拄着拐杖一路捡拾秋收后
遗落的稻穗和苞谷 。 娘一生经历了
四次婚姻，每一次都不是为了感情 ，

而是为了活下去。
然而，最让我震撼的 ，不是娘的

苦难 ， 而是作者毫不留情地自我解
剖。 彭学明在书中坦承，自己曾经嫌
弃娘、怨恨娘、对娘恶语相向。他把娘
从乡下硬生生接到城里，却不教她认
识电话机上十个阿拉伯数字，嫌她啰
嗦。 他不准娘卖醋萝卜、不准娘捡废
品、不准娘打麻将，把娘一个人关在
空荡荡的房子里，孤独、空虚、无所事
事。 娘去世的前一刻，他还在对娘发
火。 读到这些地方，我捏着书页的手
在发抖，因为我看到了自己。

我曾经多少次面对母亲的唠叨
不耐烦地挂断电话 ， 多少次把她精
心准备的饭菜随口敷衍 ， 多少次嫌
她跟不上时代、嫌她啰嗦 、嫌她管得
宽。 彭学明在书里写道：“我对娘的
爱为什么以如此尖锐残忍的方式出
现？ 难道真的是伤害最深的人往往
是我们最亲的人？ ”这句话像一记耳
光，狠狠抽在我脸上。

读完《娘》之后，我变了。 以前周
末回家，总是窝在沙发上刷手机 ，母
亲在旁边絮絮叨叨 ， 我耳朵里塞着
耳机“嗯嗯”应付。 现在我把手机放
下，听她说家长里短，听她讲菜市场
的价钱涨了还是跌了 ， 听她反反复
复讲那些讲了几十遍的往事 。 以前
母亲打电话来 ，我总说 “忙着呢 ，回
头再说”，那个“回头”往往就没有了
下文。 现在我主动给她打回去，哪怕
只是问问晚饭吃了什么 。 以前总觉
得来日方长，总觉得父母还年轻 ，总
觉得以后有的是时间陪伴。 《娘 》让
我明白 ，人活一百岁 ，都得有个娘 。
没有娘， 你的财富能够买断整个江
山又怎么样？

彭学明说 ，娘在世的时候 ，自己
活到几十岁也实际未曾长大 。 娘去
世后，仿佛在一夜之间就长大了。 可
这种长大，代价太大了，娘再也看不
到了。 这本书的可贵之处，在于作者
用自己切身的经历和血淋淋的事

实，告诫天下儿女：父母不仅是我们
生命的孕育者 ， 更是我们人生最宝
贵的财富。 不要等到“子欲养而亲不
待”的那一天，才追悔莫及。

《娘 》累计销售超过两百万册 ，
被新华社连续七次推荐 ，被誉为 “当
代《孝经》”和“亲情《忏悔录》”。 可在
我看来，这些数字和头衔都不重要 。
重要的是，每一个读过它的人 ，都会
在书里看见自己的影子 ， 看见自己
对父母那些不自知的冷漠 、 那些以
爱为名的伤害 、 那些永远迟到的温
柔。 这本书不只是在写一个母亲，它
写的是天底下所有母亲 。 它不只是
在忏悔一个人 ， 它拷问的是每一个
有娘却不懂得珍惜的人。

如果你还有娘可以喊 ， 请你替
彭学明、也替所有失去娘的人 ，多喊
几声，多回几次家，多陪娘唠叨几个
时辰。 这本书，值得每一个为人子女
的人，认认真真地读一遍。 趁还来得
及。

《人世间》相濡以沫的温情
丁运时

近来 ，年代大剧 《人世间 》的热
播 ， 俨然成为一部现象级的影视作
品。 更多的读者追溯到文本阅读，转
为重读小说。

这是一代人的奋斗史诗。
从二十世纪七十年代初至改革

开放 ， 五十年的沧海桑田 ， 社会变
迁，个人命运或如浮萍 ，随着时代大
潮起落；或屡受生活的辗压 ，在人世
间的巨变中彷徨失措 。 他们经历过
足够多的苦难、穷困和不堪的命运 ，
却从来没有放弃过奋斗 ， 从来没有
放弃过对美好生活的向往 ， 从来没
有在铸造人生辉煌的光荣与梦想的
征程停下脚步 。 在波澜壮阔的社会
改革发展史中 ， 他们中有的像周秉
义、周蓉那样通过读书改变命运 ，成
为社会精英 ， 更多的人则像周秉昆
那样沿续父辈的人生轨迹 ， 努力打

拼辛劳谋生。
这是一代人的成长历程。
小说从 1969 年周家子女上山下

乡为起点 ， 逐步展示了半个世纪以
来中国从苦难走向变革的历程 。 通
过上山下乡 、三线建设 、恢复高考 、
知青返城 、国企改革 、经商热潮 、棚
户区改建等国家和社会发展的重要
节点和事件 ， 反映平民百姓的生活
取向和就业选择。 其间，每个人都在
成长 ， 都在时代的巨变中发出个体
的微光，虽然微小 ，却永远闪耀 。 周
父作为新中国第一代建筑工人，因三
线建设几十年而与家人聚少离多却
无私奉献、毫无怨言 ；大哥周秉义具
有传统知识分子齐家治国的理想，以
及身居高位矢志为人民服务的党员
情怀，最终致力于改变所居住棚户区
恶劣的生活环境，努力营造新时代的

幸福生活场景；姐姐周蓉充满浪漫主
义， 展示了新时代女性生活独立、敢
于追求幸福的特质；弟弟周秉昆则更
具代表性和普遍性，他集中表现了城
市平民百姓层面常见的同情、宽容和
智慧，坚守生活原则 ，显示了底层人
们的道义与担当。

这是一代人的温情故事。
一个家庭 ，三代人 ，五十年的生

活史 ， 展现了一个时代家庭和社会
的巨大变迁。 平凡百姓的悲欢离合，
总是能从家庭的变迁中寻找到线索
与轨迹。 “家”是社会最基本的单位，
是人间烟火的承载之地 ，而 “家 ”的
比邻则构成城市的万家灯火 ，“家 ”
象征亲情、乡情 、邻里情 。 小说内容
通常以春节欢宴 、家庭聚会 、重大事
件布局全篇 ， 充盈着相濡以沫的人
间温情 。 从一张 “全家福 ”到另一张

“全家福”，周家兄妹在颠沛流离中 ，
无论身在何方 ， 他们从情感上都牵
挂着这个家，也被这个家维系着。 即
便是家人之间的性格冲突 、 代沟或
者矛盾，也是根源于骨肉亲情之爱 ，
最是让人动容。

《人世间 》讲述了一代人在伟大
历史进程中的奋斗 、 成长和相濡以
沫的温情，塑造了有情有义 、坚韧担
当、善良正直的中国人形象群体 ，具
有时代的 、 生活的和心灵的史诗品
质 。 显然 ， 这是一部严肃的文学作
品 ， 贯注了作者个人对生活的体验
与思考 ，关注现实 ，关注人性 ，而不
渲染英雄主义 ， 也不关注世俗的成
功，充分彰显 “为底层生活的人们呐
喊说话”的主旨 。 因此 ，这是一部向
时代致敬 、向 《人世间 》奋斗者致敬
的伟大的现实主义作品。

邂 逅 淮 南 遇 见 你
母宗美

阿莲是我在淮南住院治疗时遇
到的病友，她是当地人 ，之前一直在
浙江打拼, 后来因为身体不好转回老
家治疗。 恰巧我和她同住一个病房。

一天做完治疗后，阿莲得知我想
去附近的图书馆后 ， 便说她是本地
人，可以给我带路。

于是，我们俩一起欣然前往。 刚
踏进淮南市图书馆，我就像搁浅的鱼
儿重新回到了水里，轻车熟路地在书
架之间穿梭，没两分钟便一头扎进书
堆如饥似渴地阅读起来。

对书籍毫无兴趣可言的阿莲则
漫无目的地在书架上这里翻翻那里
找找。 原本她想叫我早点回去，怎奈
看我如痴如醉，就不好意思开口。

而我对此浑然不知。 第二天做完
治疗，我完全没注意到她脸上勉强的
表情，又迫不及待地拉着她一起去了
图书馆。

再后来，我们成了好朋友。
阿莲在我面前形容我第一天走进

图书馆的样子。 “这么跟你说吧！ 那书
就像个肉包子，而到了你手里……”阿
莲边说边比划了一个肉包子打狗的手
势，然后又配上狼吞虎咽的表情。话没
说完，她早已忍不住哈哈大笑起来。

阿莲是在我的软磨硬泡中慢慢
喜欢上阅读的。 起初，阿莲总是不解
地问，“你为什么这么喜欢看书？ 难道
你上学的时候没看够？ ”

当我告诉她 ，我年少辍学 ，后来
又因身患恶疾，极度崩溃时偶然在图
书馆遇见了生命中最重要的朋友。 在
她的鼓励与支持下，我从阅读与写作
中得到了救赎。

也就是这一次， 阿莲告诉我，她
来此之前刚在浙江做过心脏瓣膜置
换术，现在回老家医院做治疗。 她说
她做的是生物瓣膜置换术，虽然无需

长期抗凝， 但使用寿命相对较短，可
能需再次手术更换。 谈起未来，阿莲
满脸愁云惨淡。

我用当初医生和朋友鼓励我的话
来开导她，“如果我们没有办法延续生
命的长度， 但是可以增加它的宽度和
厚度。譬如，你读过的书、增长的见识、
内心的涵养，这是谁都拿不走的。 ”

阿莲点点头。
此后每天做完治疗，我们俩不是

一起出去吃好吃的，就是一起泡在图
书馆里看书 。 我首推给阿莲的书是
《假如给我三天光明》。不得不说，这本
书确实有着无穷的魔力， 它不光把我
从无底深渊拉了回来， 还真让阿莲的
心态一点点在转变。 她边看边跟我讲
述书中的故事情节， 我也跟她分享当
时读到这些段落时内心的真实想法。

阿莲读完《假如给我三天光明》，
我又给她推荐了 《钢铁是怎样炼成

的》《平凡的世界》等。
随着阅读量的增加，阿莲脸上的

阴影一天天散去，她的笑容也一天天
多了起来，就连医生都惊讶于她的恢
复速度。

在淮南住院治疗的时间一晃而
过，临近分别，我们都舍不得彼此。 掐
指算来，此次住院的日子里 ，我收获
的远不止医护人员的仁心仁术以及
日益减缓的病情 ，还有阿莲这个 “书
疗”挚友。 同时，阿莲也是我众多病友
中“书疗”做得最到位、疗愈效果特别
明显的朋友。

临走前一天，我和阿莲依旧把自
己泡在图书馆里， 直到图书馆关门。
我特意买了一本《活着》赠予阿莲。 书
的扉页上 ，我郑重写下 ：不管以后怎
么样，我们都要好好活着。

这句话 ，不光送给阿莲 ，也送给
我自己。


