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新 书 速 递

《红旗：一部轿车
的设计使命》

林晶晶 著

本书以设计视角， 系统梳理了红
旗牌轿车自诞生以来的设计演进 、技
术突破与品牌成长轨迹。 书中首次披
露 100 余幅设计手稿。三代设计师的口
述实录， 真实还原了红旗轿车在工业
化进程中的每一次技术突破、 每一次
设计革新， 深刻揭示出一部轿车如何
承载“民族自强”与“生活向好”的双重
使命。

《通用人工智能》
刘 嘉 著

清华大学心理与认知科学系主任
刘嘉教授，站在历史的交汇点，以独特
的跨学科视角， 深入解析通用人工智
能的演化路径与底层逻辑、 语言如何
承载认知， 以及人类能力结构如何在
新时代被重新定义。

这不仅是一本关于人工智能的认
知地图， 更是一种穿越喧嚣技术浪潮
的思维方式。 它关乎技术， 也关乎心
智；它直面未来，也照见我们自身。

《出海破浪》
王 勇 著

中国企业正在以前所未有的速度
和规模走向世界。

这本书直面企业痛点， 在分析出
海新趋势的基础上， 通过分析多家出
海企业的成功经验或失败教训， 围绕
产品出海、渠道出海、品牌出海、供应
链出海、人才出海、文化出海、组织出
海等方面，提出清晰、具体、可执行的
出海战略， 帮助中国企业实现有竞争
力的出海。

一 个 吃 货 的 破 案 史
———读《食南之徒》

王 超

最近读了马伯庸的 《食南之徒 》，
再次被作者丰富的想象力、 信手拈来史
料的功底， 以及环环相扣的叙事能力所
深深折服。

该书以汉使庄助出使南越国， 欲窥
其虚实、 寻其破绽， 使南越归顺于大汉
为背景 ， 揭秘了一桩桩扑朔迷离的事
件。 既然书名带个 “食” 字， 那么这些
真相的破解， 自然便是以 “美食” 为线
索的。

主人公唐蒙， 时任潘阳县丞， 是个
名副其实的饕餮之徒。 然而， 正是托美
食之功， 他在不经意间立了不少功劳，
比如仅凭敌兵身上残留的仙草糕之味，
便摸清了这些人的来历。 不过， 他对审
问毫无兴趣， 反倒随手将仙草糕没收，
分给手下人吃， 嘴里还哼着 “脂膏复何
求”， 让人忍俊不禁。 正是这种歪打正
着的才能， 被汉使庄助看中， 于是他便
被阴差阳错地委以副使的重任， 踏上了
前往南越国的道路。

唐蒙本打算继续躺平， 顺带着在南
越胡吃海喝一番。 可后来， 他意外遇到
了当地的小酱仔甘蔗， 与她结识为友。
许是出于对她的几分怜悯 ， 唐蒙发誓
要帮其母亲洗清谋害南越武王赵佗的
罪名 ， 为此不惜将自己卷入南越各族
的利益纠葛之中 。 在兑现诺言的过程
中 ， 美食可帮了他不少忙 。 他饮了一
种叫 “梅香酌 ” 的酒 ， 便尝出其中的
成分来自中原 ， 更是套出了甘蔗父亲
的身份 ； 在调查赵佗的亲信任延寿之
死时 ， 意外发现了莽草果 ， 让这桩精
心布局的谋杀露出了马脚 ； 他又借故
前往赵佗晚年的独舍， 仅凭门前枣树及
屋内的壶枣核， 便断定赵佗噎死一事不
过是另一起换汤不换药的阴谋罢了……
这一个个因食物而被戳破的真相， 不禁
让人感慨： “人可以千方百计地撒谎，
可食物不会。”

读着读着， 慢慢发现， 书中的角色
虽立场各异、 利益相左， 彼此间不乏争
执与冲突， 可一旦触及心底那些最柔软
的部分时， 又能将种族、 身份暂时抛于
一边， 不合而合。 譬如为了追查共同的
兄弟任延寿之死， 秦人黄同与土人橙水
竟能同处一室， 甚至回忆起当年的种种
温情往事， 平日冷硬的面孔下也流露出
难得柔软的一面 。 只不过 ， 在面对忠
义、 情谊和利益时， 他们有时迷失了方

向。 我想这正是黄同与橙水最后的悲剧
之根源。 作者对人物多面性的刻画， 可
谓入木三分。

历史总是扑朔迷离， 真相却藏在食
物的细节里 。 小说末尾 ， 唐蒙借由食
物， 不慌不乱地将宫中众官引向了赵佗
之死的真相。 当 “凶手” 浮出水面， 众
人无不唏嘘。 唐蒙不仅兑现了对甘蔗的
诺言， 也顺利完成了出使重任， 连庄助
都忍不住赞叹 ： “你可真是个纵横家
呀！” 可惜命运弄人， 就在众人登船驶
离南越时， 唐蒙隐约发现了赵佗之死的
真凶， 竟是他们一路以来的信任之人。
这名真凶， 后来还将甘蔗迫害至死， 令
唐蒙愤恨无比 。 他将满腔怒火化为力
量， 二十二载含辛茹苦， 逢山修路， 遇
水架桥， 终于开拓出夜郎道， 打通了从
大汉至夜郎国的兵路， 成了大家口中的
英雄， 而他所求的， 不过是借道夜郎，
直至南越， 擒拿真凶。

如同出使西域的张骞， 唐蒙在史册
中确有其人， 夜郎道的开辟也非虚构，
书中的南越风物、 用具、 建筑， 皆有考
古佐证。 至于其间的一些故事， 作者便
谦虚道： “是选取了其中一种可能性，
敷衍成文， 并非定论。” 而我以为， 马
伯庸以妙笔赋予了这段历史以血肉， 乃
至灵魂， 让原本单调的历史事件焕发出
惊人的生命力， 我想这便是马伯庸叙事
的魅力所在。

《食南之徒》 是一本让人过目难忘
的书， 它以细腻笔触勾勒出南方的风物
人情 ， 将饮食文化与历史烟云巧妙交
织， 让人久久难以释怀。

书 山 有 路
郑能新

清理旧物的时候， 翻出了那张卡
片。

不是书札，不是明信片，是一张图
书馆的借书卡。 淡黄色的卡纸上印着
表格，日期、书名、借阅人签名，一格一
格，像一级级通往某处的阶梯。

忽然就想起在县城工作时， 那些
与书有关的旧事。 那时我还在县文化
馆做临时工，文化馆隔壁就是图书馆：
一栋临街的五层楼房， 藏在高大的梧
桐树影后面，像一位腼腆的老学究。楼
里每层都浸满了旧书的油墨香， 连逼
仄的小院里也飘着这股好闻的气息。
馆里也有新书， 可架不住时时被人摩
挲翻读，要不了多久，也就染上了旧书
的温吞气息。那时候爱读书的人真多，
但凡识得字的，都喜欢手捧一本书；图
书馆几乎天天都挤得满满当当， 就连
过路的行人，也常有手不释卷的。

只要有空，我总爱泡在这里，翻遍
架上能摸得到的书， 离开时总习惯借
上一本带走， 在那张淡黄色的卡纸上
一笔一划签下自己的名字。 后来图书
馆搬家，旧的借书卡大多被处理掉，但
我还是在搬空的房子里发现了几张，
其中一张上边就有我的名字，于是，就
将它收藏了起来。

这么多年过去， 我进过更大更气
派的图书馆， 翻过无数装帧精美的新
书，可每次摸到这张发脆的卡纸，总还
能想起那个捧书坐在窗台边年轻的自
己，突然就懂了“书山有路”这四个字
的意思：哪有什么凭空开出来的坦途，
不过是前人一步，后人一步，踩着这些
浅浅的脚印， 一点一点往山的高处走
罢了。

那时借书还要用手写的卡片。 管
理员经常在三位女性中轮换， 每个人
翻卡片的动作都极快捷， 手指在抽屉
状的目录柜里翻飞，哗啦哗啦，像秋天
刮过的一阵风。 我借得最多的是文学
书，中国的外国的，古代的现代的，逮
着什么读什么。有一回我借了套《红楼
梦》文言文三卷本，第一卷的书脊已经
开裂， 用牛皮纸糊着， 第二卷缺了扉

页， 第三卷的不少边角卷起， 皱皱巴
巴，像老人的脸。可就是这样一套破旧
的书， 陪伴了我整整一个秋天， 真有
“旧书不厌百回读， 熟读深思子自知”
的况味！

古人说“书中自有黄金屋，书中自
有颜如玉”，这话真的一点不假。 在县
城的时候，除了工作，我所有时间都用
来读书。除了图书馆里借，还经常跟人
换书读，那些日子里，我就像个偷偷学
艺的人， 在书山里静静观摩各位文学
大师的笔法，暗地里悄悄琢磨、慢慢练
习，到最后，居然把自己练成了“走路
看书都不受一点影响”的硬功夫，慢慢
的竟也熬成了别人嘴里的“作家”！

后来读到很多名人的故事， 我才
知道， 原来有过这样经历的远远不止
我一个人。

莫言小时候家里穷，书是稀罕物。
他为了借一本书，要给人家拉磨，磨一
上午的粮食，才换来一下午的阅读权。
他说他那时候读《青春之歌》，读得入
了迷，把书藏在怀里，走哪带哪。 有一
回在田野里放牛，他把缰绳拴在树上，
自己坐在田埂上看书， 太阳落山了都
不知道。等他回过神来，牛已经挣开缰
绳，把邻居家的庄稼啃了一大片。

后来他参军了， 在部队的图书馆
里当管理员。 那是个小得不能再小的
图书馆， 藏书不过千把册， 可对他来
说，那就是座金山。他把所有的书都翻
遍了，有些书读了不止一遍。 他说，那
时他并不知道自己将来要当作家，只
是觉得书里的世界太大了， 大到让他
忘记了现实里的枯燥和寂寞。 他读福
克纳，读马尔克斯，读川端康成，像饥
饿的人扑在面包上。

还有一个人，是沈从文。
沈从文只有小学文凭， 却成了大

学教授。他刚到北京的时候，住在一间
小屋里，冬天冷得笔都握不住。他每天
去京师图书馆读书， 从开馆一直坐到
闭馆。 常去的图书馆在宣武门内的一
个胡同里，他走进去，在长条凳上坐下
来，摊开一本书，旁边放一本，腿上也
摊一本，像一只勤劳的蜜蜂，在一朵朵
花之间飞来飞去。

他读史书，读笔记，读小说，读唐
诗宋词。他不挑“食”，什么都读。他说，
读书的机会太难得了，怎么舍得挑拣？
那些年，他把图书馆当成自己的大学，
把书架当成教授。 他从那里走出来的
时候，身上背着的不是文凭，而是一部
中国文学史。

后来他写了《边城》，写了《长河》，
写了那么多让人一读再读的文字。 有
人说他是天才，他摇摇头，说：“我只是
比别人读得多一些。 ”

这话我信。因为我深知，每一本读
过的书， 在你心中就像一砖一瓦慢慢
垒砌，最后就盖成了一座房子。

在一本杂志上读到一篇文章，是
作家林白写的， 讲她大学时代在图书
馆里读书的经历。 她说， 有一回她在
《日瓦戈医生》的书页上写了一句：“这
本书改变了我的一生。 ”说完就忘了，
多年后她把那本书从图书馆借出来，
看见那句旧话，忍不住笑了。 她说，那
本书真的改变了她的一生。

有一个平凡人的故事， 也让我一
直记着。

在我们县城图书馆，有一位常客，
是个修自行车的老人。他姓吴，大家都
叫他吴师傅。 他的修车铺就在图书馆
对面的巷子里，夏天的午后，没什么生
意，他就把摊子一收，过马路进了图书
馆。他总是先去洗手，把手上的油污洗
得干干净净，才去书架上拿书。他看书
的时候很慢，一个字一个字地读，读到
好的句子还要抄下来， 抄在一个牛皮
纸的小本子上。

后来他不修车了，回了乡下。 临行
前他来图书馆还书，还了一大摞，有《三
国演义》《水浒传》，也有《基度山伯爵》
《战争与和平》。 他抱着一摞书走进来，
像个丰收的农夫，脸上是满足的笑。

管理员问他：“都看完了？ ”
他说：“看完了。 ”
他又说：“我这辈子最好的时光，

就是在这些书籍里度过的。 ”
这话我一直记着。其实，人生最好

的时光，不是发了财的日子，不是出了
名的时刻， 而是你安安静静地坐在一
个角落里，手里捧着一本书，心里什么
也不想，只是读。 那样的时光，滋味淡
淡的， 又带着一丝甘甜， 日后回想起
来，心底还会泛起微微的暖意。

我是什么时候开始写作的呢？ 大
概是从觉得别人的故事已经不够读的
时候开始的吧。

高中毕业的时候， 我已经读了几
千本书。那时，镇上的书店是我常去的
地方，古今中外、文史哲艺，逮着什么
读什么，读得最多的还是小人书。可读
着读着，我发现一个问题：别人的故事
写得再好，也是别人的。我也想写自己
的故事……

于是我开始写。 写了改，改了写，

撕了重来，写了又撕。那些稿纸堆在桌
上，堆在床上，堆在地上，像秋天里的
落叶，杂乱而丰饶。我写了整整一个冬
天，终于择出几篇文章，分别寄给了几
家报刊杂志，然后，是漫长的等待。

三个月后， 我收到了第一本登有
自己作品《我向月宫借把镰》的样刊。
我的名字印在目录上，是方正的铅字，
字号不大，却清清楚楚地映入眼里。我
捧着那本杂志，在屋子里来回踱步，一
圈又一圈，舍不得停下。

后来，陆陆续续常有作品发表，有
的还获了奖，我反倒慢慢坦然下来。只
是回想起那些手不释卷、 挑灯夜读的
日子，似乎觉得一切都物有所值。那些
读过的书，那些熬过来的夜，那些独处
的寂寞和不曾放弃的坚持， 全都是值
得的。

如今，我也出版了好几本书，自家
书架上也摆满了我的作品， 但我还是
喜欢去图书馆。有时候是去查资料，有
时候什么都不为， 只想安安静静坐在
那儿，看着那些年轻的面孔，看他们低
头埋在书页里认真阅读的模样。 这些
年轻人总能让我想起当年的自己，想
起那段踩着梧桐树荫往来、 在旧书堆
里打捞时光与梦想的青春岁月。

图书馆是什么呢？ 我想它是一架
云梯。你走上去，再走下来，一步一步，
慢慢的， 你就在纸上看见了自己的青
云。

那张旧的借书卡我会一直收着。
它不是什么贵重的东西， 只是一张发
脆的淡黄色卡纸，上面印着格子，格子
里躺着我年轻时候的笔迹。 可对我来
说，它是我最初向上的那一步，是我成
长路上最开始的那级梯子。 走了这么
远，回头看的时候，它还安安静静待在
那儿，带着旧书的油墨香，等着那个捧
着书、揣着梦的年轻人推门进来。

可以说， 从图书馆里走出了无数
像莫言、沈从文、林白这样的作家，除
此之外， 更有千千万万个如修车的吴
师傅这样的普通人， 也从这里走出了
一段属于自己的美好时光。

而我呢， 也算是从图书馆走出来
的人了。我走过的每一步，都印在那些
泛黄的借书卡上， 印在此刻立在我书
架上的这些文字里……

还有更多人， 此刻正朝着这里走
来。他们会在每个早晨或午后，推开那
扇门，走进那片沉默却丰饶的书海，寻
到专属于自己的那束光。

那光，会一直亮着。

一 本 书 ， 一 辈 子
———读《苏东坡传》

刘 敬
东坡先生诗云 ：“旧书不厌百回

读，熟读深思子自知。 ”于我而言，林语
堂的那本《苏东坡传》，恰似一位豁达
爽朗的故交，从青涩少年郞，到渐识愁
滋味，再到如今立于三尺讲台，每每于
灯下重逢， 字里行间竟总能漾出别样
的波光来。 这光，非书页自生，乃岁月
镀上的一层金边， 映照着我与东坡先
生隔世相望、不断生长的心魂。

初遇此书，尚在乡中学堂。 那时，
我还是个未曾离巢的雏鸟，目光所及，
不过是校园四角的天空。 课本里“大
江东去 ”的豪迈 ，亦仅是需要背诵默
写的方块字罢了，铿锵却隔膜。 直到
那个午后，在班主任那间弥漫着旧纸
与墨香的宿舍里，我怯生生地捧回了
这本厚重的《苏东坡传》。 夜阑人静，
灯火昏暗 ，我读到的东坡 ，更像一个
遥远而炫目的传奇。 他的才华，是“明
月几时有”的天上宫阙；他的坎坷，是
“乌台诗案”里的惊心动魄。 我羡慕他

那“一蓑烟雨任平生”的潇洒，却不解
这潇洒的背后，需要何等坚韧的筋骨
来支撑。 彼时合上书页，心中所感，除
了丝缕对 “大人物 ”的敬仰 ，更多的 ，
竟是恨不能立刻摆脱这贫瘠的乡野，
去见识外面世界的广阔与精彩。 书，
是读完了，东坡，却仍站在云端，笑意
温和又遥不可及。

中考结束，我负笈远行，至省城读
中专。远离了父母的唠叨，也失却了故
乡的荫庇，方知“独立”二字，掺着太多
的惶惑与艰辛。狭小的宿舍床铺，成了
我的“避秦桃源”。 再次翻开《苏东坡
传》， 书页已微卷， 似掬一捧旧时月
色。 其时，东坡仿佛从云端一步步走
了下来。 读到他被一贬再贬，从繁华
京师直至荒凉儋州，我竟第一次品出
了那 “豁达 ”与 “豪迈 ”背后的苦涩与
无奈。 那不再是标签式的乐观，更像
是在泥泞中跋涉 ，浑身冰凉 ，却仍不
忘抬头寻觅星光的倔强 。 我仿佛看

见 ，在惠州那个闷热的午后 ，他摇着
蒲扇，对着一锅只求果腹的“东坡肉”
摇头苦笑的模样。 那份苦中作乐的从
容 ，像一道微光 ，照进了我初涉人世
的青春。 原来，人生的风雨，在悲苦摧
折之外，亦能滋养性灵呢。 我开始学
着在一封封家书里， 报喜不报忧，学
着在受困遇挫时 ，摇首沉吟 “也无风
雨也无晴”。 是的，彼时的东坡，已成
了我生命中不可或缺的师长。

花开花谢，四季流转。岁月推着我
成了家， 立了业———做了乡村中学的
语文教师。 每日与懵懂又鲜活的生命
相对， 赏读、 体悟那些千百年前的诗
文，方知“传承”二字的重量。一个批改
作业至深夜的晚上，我泡一杯浓茶，再
一次请出已显“老态”的《苏东坡传》。
茶香氤氲中，目光掠过熟悉的段落，一
时竟心潮起伏，难以自抑。我不再仅仅
关注他个人的沉浮荣辱， 而是更多地
看见了他无论身处何地，皆能“落地生

根”的本事：在杭州，他疏浚西湖，留下
苏堤春晓；在黄州，他躬耕东坡，体味
民生多艰；即便在天涯海角的儋州，他
仍开馆授徒， 播撒文明的种子， 使得
“沧海何曾断地脉”， 这是何等博大而
温厚的生命力！ 它不再仅是个人处世
的哲学，更是一种对人间烟火、对脚下
土地深沉的眷恋与担当。 当我再次走
上讲台， 望向台下那些清澈又迷茫的
眼睛，忽然明了，我所传授的，不应仅
是知识，更应是这份无论际遇如何，皆
能热爱生活、心念家国的情怀啊！

忽忽年华空冷暖。 《苏东坡传》给
我的感悟， 终因年岁的不同而迥然相
异。正如东坡所言，“人生到处知何似，
应似飞鸿踏雪泥。 ”那雪泥鸿爪，痕迹
浅深，非经时光淘洗不能显其真意。重
读，或许正是在熟悉的文字疆域里，一
次次辨认那独属于自己的、 新的生命
爪痕的过程吧。而我确信，这过程本身
便是一种幸福，一种成长……

立 于 消 逝 之 河 的 凝 望
———读《梦回乡关》

李 榕
合上《梦回乡关》，关中平原的缕

缕炊烟仿佛还在纸页间缓缓萦绕。 刘
省平先生的这部散文集， 绝非浅白的
田园怀旧之作。他以记忆为经纬，以现
实为底色， 铺展成一幅厚重苍茫的生
命长卷。身居都市的作者，始终以笔墨
为舟，逆流奔赴故乡的精神原乡。这场
深情回望，有缱绻的眷恋，更多的是站
在文明断层之上， 一份清醒而又沉郁
的凝望。

风物， 是镌刻在骨血之中的文化
胎记。全书最动人的笔墨，皆落笔于关
中大地最质朴的烟火日常： 秦地面食
的醇香，西府陈醋的浓冽，乡村朝夕不
散的炊烟，都是这片土地独有的印记。
在作者笔下， 这些寻常风物早已超越
表象，沉淀了漫长的岁月温度。乡村炊
烟，是天地间最写意的水墨，裹藏着农
人的辛劳与阖家的温情， 是一方水土

生生不息的律动。一盏煤油灯，一方旧
窗花，一碗粗茶淡饭，皆是叩问旧时光
的密钥。 这些正在现代浪潮里悄然消
逝的烟火， 串联起完整的乡土生活体
系。作者如一位沉静的考据者，轻轻拂
去岁月尘埃， 将这些乡土风物酿成一
部写在泥土里的无字史诗， 成为游子
一生都无法剥离的精神原乡。

人物，是悲悯底色里的命运长卷。
乡土风物为幕， 平凡众生便是书中最
真切的主角。书中勾勒的众生相，构成
了一个时代最厚重的剪影：一生负重、
在苦难里咬牙坚持的伯父， 是亿万农
民的真实写照；芳华早逝的堂妹慧霞，
道尽了生命的脆弱与命运的无常；还
有那些在时代更迭中悄然老去的乡
邻。作者笔下饱含深切的悲悯，这份情
怀并非居高临下的同情， 而是血脉同
源的体恤与懂得。 文中写到自己困顿

失意之时，父母远道探望，内心窘迫却
故作从容，寥寥几笔，将中年人的隐忍
与无助写得淋漓尽致。 正是源于对普
通生命的尊重， 让这些文字挣脱了浅
层的怀旧， 成为一个时代底层人生存
境遇的真实记录。

乡愁，是跨越地域的精神思索。这本
书最为深刻的地方， 是道尽了现代人乡
愁的矛盾与困顿。梦回乡关，本身就是极
致的隐喻：既说明心底的眷恋，也注定
了肉身终究无法重返。 城市化滚滚向
前，现实里的故乡时而繁荣，时而荒芜，
早已不是记忆最初的模样。 而记忆中的
故土， 却在反复回味中愈发温润完美，
成为我们最后的心灵栖息地。 现实与记
忆的落差，便是当代人永恒的惆怅。

作者没有刻意美化过往， 而是坦
然书写乡土的心酸与无奈。这场回望，
最终成就了一场心灵的归位。 人唯有

知晓来处，方可明晰归途。这份深沉的
文化寻根， 让他的乡愁跳出了浅层次
的感伤，拥有了扎根灵魂的力量。尤为
动容的是，作者母亲祖籍四川金口河，
秦蜀两地山水相依， 这份跨地域的血
脉联结， 让文字之中的乡愁更添一层
共鸣与深情。

通篇读罢，文字质朴平实，全无雕
琢之痕，却以最本真的真心与真情直抵
人心。 真正的故土书写，从不是刻意修
饰的唯美画卷，而是深入记忆深处，打捞
那些被时光淹没的碎片，在回望之中完
成与故土、与过往、与自我的最终和解。

岁月滔滔向前， 故乡已然渐行渐
远。而《梦回乡关》这本著作，恰似一条
温情不息的河流， 永久留存着故土的
温度。 它照亮了每一个在尘世漂泊的
灵魂，也让我们奔赴前路时，始终带着
来自大地的笃定与从容。


