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跨过淮河来看你
赵少刚

我们一次次跨过淮河
像跨过同一句话的停顿

所有我渐渐遗忘的痕迹：
河水冲洗着堤岸，烟囱吐出云朵
月亮，正在落下

河对岸有个女孩站在星光下
她的脸庞被汗水揉皱
像一幅未干的画

还是说那是别的事物的影子？

这很迷人
我甚至看不清她的表情
只看见光在她脸上逃逸
为月光和我的渴念

我站在桥上，任风掏空
仿佛这漫长岁月，只是为了这一刻的
沉默与路过

一剪梅·世界环境日有感
赵常鸿

六月熏风洗翠峦。
清洁生产，统筹资源。
宜人矿厂若青山。
净土蓝天，妆作公园。

央企担当策马先。
不改初心，福润无边。
植林碧水映畴田。
绿动中国，美好源泉。

午 收 随 想
代宜喜

周末， 站在江淮大地偏安一隅的
老家田埂上， 五月的热风挟裹着馥郁
的麦香 ， 扑面而来 。 我手持遥控器 ，
操控着新式无人机， 从多个角度拍摄
着眼前那如金色海洋般翻涌的麦浪 。
不远处， 大型联合收割机宛如灵动的
游龙， 在麦田中穿梭轰鸣， 不时从地
头倾泻出金灿灿的麦粒。 村民们骑着
轻便的小型电动三轮车， 欢快地穿梭
在田间地头， 载着收获的喜悦来回奔
忙。 水泥路上， 晾晒着的麦粒在阳光
下闪烁着璀璨的光芒， 宛如一地碎金，
熠熠生辉。

眼前这繁忙却又井然有序的午收
景象， 如同一把神奇的钥匙， 瞬间打
开了我记忆的闸门。

小时候的午收， 是一幅镌刻在时
光深处的艰辛画卷。 天还未破晓， 村
子里便响起了 “嚯嚯 ” 的磨镰刀声 。
父母借着微弱的煤油灯光， 仔细地磨
着镰刀， 锋利的刀刃在昏黄的灯光下
泛着冷冽的光， 仿佛在诉说着即将到来
的辛劳。 待东方泛起鱼肚白， 村民们脖
子上围着毛巾， 头上戴着草帽， 身上背
着水壶， 手里紧紧握着镰刀， 浩浩荡荡
地向麦田进发。 若是地块较远， 大家便
会提前备好馍馍、 熟的咸鸡蛋和早早
凉好的白开水， 用粗布巾一包， 放在
篾筐里， 左右胳膊一挎， 那模样， 仿
佛带着与时间赛跑的 “粮草”， 准备在
麦田里展开一场艰苦的 “战役”。

那时收麦全靠人力， 一镰刀一镰
刀地割。 烈日高悬， 麦田里热浪滚滚，
麦穗在风中沙沙作响， 仿佛在焦急地
催促着人们加快速度。 汗水顺着脸颊
不断滑落， 浸湿了衣衫， 可大家顾不
上擦拭， 只是低着头， 弯着腰， 机械
地重复着割麦的动作 。 每一刀下去 ，
都凝聚着生活的艰辛与希望。 我是家
中兄弟姊妹六个中的老小， 午收时我
也混迹在大人中间， 没割十来米远就
累得慌， 不是嫌热怕晒， 就是想着法
子找个理由去歇息……好不容易割完
麦子 ， 又要将麦捆抱上笨重的架车 ，

拉到事先用麦穰平整好的打麦晒粮场。
在那里， 牛或马被套上石磙， 一圈又
一圈地走着， 沉重的石磙碾压过麦穗，
麦粒才一颗颗脱落下来 。 整个午季 ，
大家就像陀螺般连轴转， 等抢收抢种
结束， 每个人都黑了几个色度， 瘦得
脱了形。 然而， 当望着堆成小山的粮
食， 疲惫的脸上还是会露出欣慰的笑
容， 那是对辛勤劳作最好的回报。

记忆里， 交公粮也是午收后的一
件大事。 父亲和哥哥们总会提前将晒
好的麦子仔细装袋， 用架车拉着， 一
路颠簸着前往公社粮站。 粮站门口总
是排着长长的队伍， 人们眼巴巴地盼
着自家的粮食能顺利验收、 过秤、 入
库。 那时候， 交公粮不仅是一项任务，
更像是一种责任。 每一袋粮食， 都饱
含着农民们对国家的赤诚与热爱。

不知从何时起， 拖拉机的轰鸣声
打破了传统午收的节奏。 人们不用再
弯腰割麦， 只需将收割后码成一排排
的麦穗及秸秆叉到手扶拖拉机上， 运
往打谷场。 拖拉机牵引着水泥石磙进
行脱粒， 效率比之前提高了不少， 人
们也稍稍省了些力气。

再后来， 大型联合收割机开进了
乡村的麦田。 那钢铁铸就的庞然大物，
所到之处， 麦穗被卷入、 脱粒、 秸秆
粉碎一气呵成， 金黄的麦粒如瀑布般
倾泻而出。 大家精心打理着自家的土
地， 午收也变得更加高效、 从容。

如今站在田埂上， 看着眼前这现
代化的午收场景， 心中满是感慨。 那
些在烈日下挥汗如雨的日子， 那些推
着架车交公粮的岁月， 都已成为历史，
但它们所承载的坚韧与勤劳， 永远镌
刻在我们的记忆深处， 成为我们生命
中最宝贵的财富。

时光流转 ， 麦香依旧 ， 乡情不
改。 午收的变迁， 见证着时代发展与
百姓对美好生活的追求。 金灿灿的麦
浪 ， 将永远是江淮大地上最美的风
景， 激励着我们不断前行， 去创造更
加美好的未来。

麦熟时节 汪向阳 摄

重 新 发 现 淮 河 文 化
刘 奇

站在历史时空坐标点俯瞰淮河，展
现在眼前的是一幅波澜壮阔的文明图
景。 淮河北“牵”黄河、南“挽”长江，沟通
南北、联结东西，与黄河流域、长江流域
一道，共同构成中华文明发展的重要空
间载体。 千百年来，纵使世事变迁，这片
区域始终是中华民族繁衍生息的重要
家园。

受历史上水患频发、经济发展相对
滞后等因素影响，一段时期以来 ，外界
对淮河流域形成了一些刻板印象。 它们
甚至影响了部分流域居民对自身文化
传统的认识与评价。

其实 ，拂去历史的尘埃 ，淮河流域
璀璨的文化，无论是思想的深度 、文明
的高度，还是人才的密度、成果的厚度，
均在中华文明发展史上留下了浓墨重
彩的篇章。

这里的人和事，深刻影响了中国历
史进程。 先秦改革家管仲、汉高祖刘邦、
曹魏“三曹”父子、明太祖朱元璋等人 ，
都从这里走出。 《淮南子》在此诞生，《道
德经》《西游记》《说文解字》等经典著作
均与淮河流域有着深厚渊源。 此外，华
佗曾在这里开创性地运用麻沸散实施
外科治疗，我国早期大型蓄水灌溉工程
“芍陂” 在这里修建———它比都江堰还
早数百年。

先秦时期，淮河流域是中华思想文
化交流的重要区域之一。 老子、孔子、管
子、墨子、庄子、孟子、韩非子等诸子百
家的思想在这里传播、 碰撞、 交汇、发
展，形成了兼容并蓄、开放包容的文化
氛围，催生了中国历史上异常辉煌的思
想文化高峰。

这里是中华传统文化的重要发源
地之一。儒家、道家等思想传统与这片土
地有着深厚渊源， 在长期发展过程中不
断丰富完善， 并融入中华民族的精神世
界，薪火相传、生生不息。时至今日，其中
蕴含的价值理念仍然深刻影响着中国人
的思维方式、行为规范和精神追求，成为

中华文化薪火相传的重要组成部分。
这里是中华思想文化创新的重要

策源地之一。 道家关于 “道”“德”“有”
“无”等重要范畴的思考，奠定了中国哲
学的根基，构建了中国人最早 、最系统
的宇宙观与人生观 ； 儒家倡导的仁 、
义、礼、智、信，成为中华民族的道德底
色。 它们是中国哲学的源头活水，这些
思想传统浸润东亚、泽被世界 。 比如 ，
源自道家阴阳平衡 、 整体辩证理论的
中医药已传入 196 个国家和地区 ，《黄
帝内经》《本草纲目》《四部医典》 被列
入世界记忆名录 ， 中医针灸被列入世
界非遗。 以道家阴阳互化、动静相生为
理论基础的中国武术代表太极拳 ，已
列入世界非遗 ， 习练者遍布世界多个
国家和地区。

从世界文明发展的视角观察，这里
自“轴心时代”起便是重要的思想文化
活跃区域。 公元前 800 年至公元前 200
年被德国哲学家卡尔·雅斯贝尔斯称为
人类文明的“轴心时代”，这一时期 ，西
方、印度和中国共同创造了人类文明的
“元典”。 而当时中华大地的诸多重要思
想家，都曾在淮河流域生活、讲学、传播
思想，使这一地区成为先秦时期思想交
流的重要空间。

可以说，淮河文化本质上是一种生
成于中国南北过渡地带、长期承担文明
交流融合功能的复合型文化形态。 从中
华文明演进逻辑看，黄河文化 、长江文
化和淮河文化各具特色。 相较而言，淮
河文化的重要特征在于原发性创造和交
流融合与转化。 黄河文化与长江文化在
这里相遇， 农耕文明与多样地域文化在
这里交融，不同思想观念、生产方式和生
活习俗在这里碰撞重构。正因如此，淮河
文化既保持开放包容的特质， 又成为中
华文明多元一体格局的重要纽带。

历经几千年沉淀，淮河文化形成了
鲜明的精神品格。 一是“敢为天下先”的
改革创新精神。 从管仲变法到小岗村十
八枚红手印开启全国农村改革序幕，再
到阜阳农村综合改革试验和税费改革
先行探索，敢闯敢试、锐意革新，是镌刻
在淮河儿女血脉中的精神密码；另一个
是“背负青天朝下看”的格局和境界。 淮
河地处中国南北气候分界线 ， 南雨北

雪、南船北马、南稻北麦、南秀北雄在这
里汇聚交融 ， 造就了淮河文化包容多
元、开放豁达的独特气质。

如果把中华文明比作一棵枝繁叶
茂的大树，那么淮河文化无疑是滋养这
棵大树成长的重要根系之一 。 长期以
来，人们更多关注黄河、长江等文化叙
事，而对淮河流域丰富的人文积淀关注
不足。 正因如此，重新发现淮河文化、阐
释淮河文化、传播淮河文化 ，具有重要
的现实意义。

淮河文化长期未能形成广泛影响，
既有历史原因，也有现实原因。 从历史
层面看，黄河长期夺淮 ，在很长一段时
期内带来了频繁水患，曾经的 “走千走
万，不如淮河两岸”，变成了“大雨大灾、
小雨小灾、无雨旱灾”。 从空间格局看，
淮河流域夹处黄河、长江两大强势文化
圈之间，其文化特征往往被周边更具辨
识度的区域文化所遮蔽 ； 从现实情况
看，流域跨越多个省份，文化资源丰富
但较为分散， 流域省份都 “各自为战”
———安徽以徽文化为代表，河南以中原
文化为代表， 山东以齐鲁文化为代表，
江苏、湖北等地也分别形成了具有鲜明
特色的区域文化品牌，淮河文化作为跨
区域文化形态，长期缺乏统一阐释框架
和整体传播体系，流域文化共同体的认
同感和归属感难以形成，在研究和宣传
上更难产生协同效应，尚未形成具有全
国影响力的整体文化品牌。

淮河流域户籍人口约两亿，但常住
人口约 1.6 亿， 大量人口在外求学、就
业、创业。 流域内的淮河儿女，需要重新
认识自身文化传统和精神根脉，重新理
解这片土地和这条大河蕴含的文化力
量， 并将其转化为可持续的发展动能。
具体来说，要对淮河文化进行流域性认
同、全局性定位、整体性发掘、系统性整
合、建构性创造，要通过搭建理论框架、
整合数字资源、推动文旅融合等务实举
措， 让尘封的淮河文化拂去历史的尘
埃，真正转化为赋能淮河流域文明振兴
的强大精神动能。

一是流域性认同。 淮河流域横跨多
省，山水相依、人文相亲。 沿淮各省打破
各自为战的藩篱，要“各美其美 ”，还要
“美人之美”，更要“美美与共 ”，打造出

淮河文化的标识性概念，让 “同饮淮河
水、共承淮河脉”成为流域人民共同的
精神认知。

二是全局性定位 。 统一的认知框
架，是凝聚文化共识的前提。 以往对淮
河文化的定位， 多局限于区域文脉、文
化分支的浅层认知。 应打破碎片化、本
土化、小众化的认知，跳出地域视角、树
立整体视野，把淮河文化放在中华文明
多元一体格局中加以考察。

三是整体性发掘。 淮河文化资源丰
富，但不少珍贵文化仍散落于典籍之中、
乡野之间。 无论是历史名人、经典著作，
还是非遗技艺、民俗传统，都需要更加系
统地梳理和研究。 要加强跨区域协同研
究， 建立跨区域淮河文化协同研究机制
和平台。系统梳理流域文化要素，深挖人
文内涵和时代价值， 搭建统一的淮河文
化数字资源库，讲清淮河文脉“是什么”
“有什么”“为什么”，阐明淮河文脉“从哪
里来”“到哪里去”“有什么用”。

四是系统性整合。 统筹流域文旅资
源，串点成线、连线成片，打造统一的淮
河文化 IP 和数字传播矩阵。整合各地文
化场馆、遗址公园、非遗基地、改革地标
等，推出全域精品文旅线路 ，培育一批
主题鲜明的淮河文化品牌和对话平台，
有效改变“散落珍珠”的现状，以文旅融
合的强力牵引，让淮河文化成为沿淮省
份共塑共享的核心文化名片。

五是建构性创造。 推动淮河文化传
承发展，既要守护历史根脉，也要回应时
代需求。 要深入挖掘其中蕴含的改革精
神、开放品格、生态智慧和民本理念，并
将其融入现代治理、乡村振兴、产业发展
和城市建设之中。通过数字赋能、文艺创
作、文创开发、文旅融合等方式，让千年
文脉走进现代生活、赋能现代发展，让淮
河文化在新时代迸发新的活力。

淮河奔流不息，见证了中华文明的
交汇融合，也孕育了敢为人先 、兼容并
蓄的人文品格。 重新发现淮河文化，不
是为了追忆昔日辉煌，而是为了从历史
深处汲取面向未来的力量。 让沉睡的文
化资源转化为发展的精神动能，让流淌
千年的文明基因焕发时代光彩，这正是
重新发现淮河文化的时代意义。

（转载自 6 月 5 日《新华每日电讯》）

重 访 穆 台 村
牛牛刘

若说千年太久，二十年仅为弹指一
挥间。

曾被采石噪音、工业粉尘笼罩的八
公山与寿州古城，坑洼的 102 省道和多
灾的淝水与淮河，此刻已换新天地。

立夏，我和先生驾车行驶在涌动着
植物清新的晨光里，车窗外是蓬勃的草
木、庄稼。 不觉间，车已驶出毛集高速路
口，驶入车流密集的湖区大道。 我发现
熟悉的湖畔建筑群，哦，这是我二十年
前曾经踏足的故地。 彼时，此处还是一
片洼地荒滩，如今，这里已成为国家湿
地公园、4A 级焦岗湖风景区。

1998 年，我嫁到此处东侧叫王郢的
村子。 今天，我们的目的地穆台村，与得
名楚郢都的王郢村同样，其名源于宋穆
公与穆桂英。 春秋时期的宋穆公，谥号
为穆，其后代以“穆”为姓。 穆台村起于
宋代，据传，乃穆公后裔穆桂英子孙的
居住地。

侧目观景时， 我不由回想初嫁时，
先生的祖居地，几十户人家的土屋挨在
高筑的庄台上。 那村庄依湖而居，半水
半陆，住在庄台的人们，十年九淹，过着
刀耕火种、半耕半渔的生活。 那年月，人
们在薄田上，靠几头耕牛，水进人退，水
退人进，几乎难有好收成。 村中的泥泞
路，隔断与外界的联络，入冬后，村人窝
居成伙，靠玩牌消磨时光。 世代村人，在
那方小天地里默默地生老病死。

“焦岗湖到啦！ ”先生将我从回忆里
唤出，我定了定神，才发现，车子已拐进
以围湖堤坝为基的堤顶道路。 车左是水
天相连的湖面，新生的小荷浮仰在粼粼
波光里，在葳蕤的水草间，忽有白鹭、野
鸭和水鸟雀跃、嬉戏。 车右是岸，三三两
两的垂钓人守在水边，一排排错落有致
隐于绿荫中的民房面湖而筑 。 车行其
道，如入画境，不觉间，我们已进入穆台
村。 只见新修的柏油路两侧， 路灯、标

牌、柳树和各类花草，装扮得尽显淳朴。
植物在此越发清润，柳荫下向前笔直伸
展的彩虹步道旁，是大片大片如云霞般
灿烂的月见草。

“穆台村这么美啊！ ”先生惊诧道。
前方湖边伸出一个简陋的栈桥，一侧几
条简单装饰的大船停靠岸边，像是水上
农家乐，也许是水上民宿。 周边和另一
侧停靠了一二十条小船，木桨 、竹篙和
捕鱼的网具整齐地摆放在船上。 近处的
湖面上一簇一簇旧年芦苇 ，依旧 “蒹葭
苍苍”， 沿湖边堤角形成一道独特的风
景线。 而新生的苇苗，已青青地伸出水
面崭露头角，它们更像为守护摇曳中的
芦花，为她裹上绿色裙装。

“两年了， 都习惯了， 早晚有点闲
空，我都会来这湖边走一走。 ”谷雨时节
与友人来穆台村走访时，驻村书记闻东
升的话在我耳边响起。 东升是淮河能源
集团的一名干部，两年前 ，一声号令将
他从千里之外的内蒙古西部矿区，召唤
至穆台村担任第一书记。 上次来，村里
挂的一条“罂粟不是菜，种一棵也是害”
的宣传标语，令我捧腹之余 ，感叹村干
部为点化百姓所费的心思。 那天，东升
迎上前来，与我们握手时，另一只手里
还捏着个咬了一口的白煮蛋。 当时已是
九点半钟，这个点，他才以煮蛋充饥，不
知一早他又在忙些什么。

见他如此 ，我想到多年前 ，自己曾
经历过的四年半驻村时光 ，当时 ，我们
一家三口，一分为三，孩子刚刚考入省
城高中，又逢至亲患病离世，各种艰辛，
如鲠在喉……

此番重来， 源于我上次走访后，向
先生描述所见之景时，引发了他的好奇
心，他反复追问 ，过去凋敝的穆台村真
如我所描述？ 我说不想赘述。

我和先生沿着东升那天陪我们走
过的路进了村庄，路边的油菜和蚕豆结
满了果荚，一排排、一簇簇极具乡村特
色的民居，三层或两层，不仅柏油路修
到了家门口， 还都建有庭院和小菜园。
月季、蔷薇、绣球、锦葵花……正赶上盛
花期， 庭院内外挤满了盛开的花朵，喜
庆的红，温暖的黄，梦幻的紫，没有刻意
精剪，开得舒展，开出了乡村才能有的
味儿。 菜园里长满了蔬菜，菠菜和香菜
已经开花，大蒜长出了蒜薹 ，豌豆采收
得也差不多接近罢园了，马铃薯、生菜、
莴苣、四月青小青菜等时令蔬菜正当采
收，而刚刚下地的辣椒、茄子、豆角、瓠
子、荆芥，还有丝瓜、香瓜等知名或不知
名的蔬菜瓜果，长势喜人。 最馋眼的，还
是每家房前屋后都栽了一些果树， 桃、
杏、梨和李子挂满了枝头 ，青青的果实
在风中摇曳 ，一些鸡 、鸭 、鹅圈养在树
下，一群孩子在路边玩耍 ，几条田园犬
摇着尾巴跟前跟后。 也许是五一假期，
不少家的院子旁都停着小车，也有几个
院子大门紧闭 ， 有的已经长满杂树杂
草。 听东升说，村里年轻人结婚，多数都
要在城里买房子安家，平时在城里带孩
子上学和工作，逢年过节才回村。 没有
了年轻人，村里大部分的土地已托管给
种粮大户。 留守家里原本有田种的那部
分农民，多半是年龄偏大 ，或因特殊情
况，被迫留下来的。 如今他们穿鞋上岸，

想在家门口做些事情，更不容易。 目前，
他们正在一边发展稻鸭养殖、水产养殖
和大棚蔬菜，一边靠湖吃湖 ，发展水上
游乐项目 、民宿和农家乐，想办法让群
众在家也能安居乐业。

我们走进唐宋庄，准备去拜访一位
百岁老人。 刚到门口，就碰到一个年轻
人在擦洗轿车 ，知道我们来意后 ，说老
人是他奶奶，已经午休。闲聊中得知，他
与村子里很多年轻人一样，大学一毕业
就在市区工厂上班了， 住在山南新区，
刚好放假回家。 现在村里有自来水、污
水处理厂，通了公交车，网络广播电视
样样都有， 土地也流转给别人种了，除
了上学和看病条件不太好外，与城里没
有什么区别了 。 他指着旁边一处高台
说： 看看， 这就是我们村庄以前的样
子，去年村庄改造时，专门留下作为纪
念的。 我转身望去，发现先生已经立在
那片庄台遗址前，凝望着什么。 庄台上
长满杂树， 一棵老槐树还挂着星星点
点的槐花，几间土坯房已经完全倒塌 ，
留下的根基长满杂草 ， 已经预示着一
个时代的结束。 正如先生一样，在楼台
村住着一样的庄台土坯房 ， 睡着一样
铺着稻草的床 ， 喝着一样从土井里打
出来的水……一路求学一路跋涉走到
今天，而今天的孩子已经不会再走同样
的路。 空气中飘来乡村特有的饭香，我
眼含湿意，携先生告别年轻人 ，驱车返
程。

我似乎有所醒悟，我来也许是想再
看看那个驻村干部，看看我们的村庄和
老人，看看曾经的我。 笔直的柏油路边，
一个十一二岁的孩子正坐在棚子下，面
前堆一堆西瓜、酥瓜和西红柿 ，在向过
往的行人和车辆叫卖。 两边是一望无际
的麦田，已经出齐穗子的小麦 ，像案板
一样平摊在大地上，整洁、肃穆而宁静，
微风吹过，透着阵阵麦香。

淮 上 麦 收
陈 琦

阳光把淮河流域大平原晒得几乎
冒油，地里麦浪金晃晃的，风一吹，满是
麦香混着干草的热乎气。

老村长朱长稳攥着草帽沿，天不亮
刚绕着田埂转了一圈，晌午吃完饭又蹭
蹭往地头走。老远就听见自家地头停的
收割机嗡嗡响———他儿子朱小岗正试
验新机子呢 。 去年买了两台久保田 ，
今年又添了一台 ，这仨铁疙瘩往地头
一摆 ，比当年的东方红拖拉机气派多
了。

“爸，你咋又来了？机子我都检查三
回了！”小岗抹一把脖子上的汗，黑红的
脸膛亮得冒光。

长稳老汉蹲在地埂上抽旱烟，烟袋
锅子吧嗒响，半天憋出一句：“你真打算
北上收麦？”

“是啊。” 小岗认真道：“这边收完，
正赶上北边的麦子熟了。我这三台车出

去，干一个月顶得上咱种三年地。”
长稳老汉把烟袋锅子往地上一磕。

“去年你张叔腿不好，是谁帮他收的？昨
天，你李婶跟我说，孩子在外头打工回
不来，就等着你帮他们呢 。你拍拍屁股
走了，让人家麦子撂地里？！”

“爸，我跟人约好了行程，晚到一天
少赚不老少！” 小岗也急了，“本村的我
都排好了，三天肯定收完，收完立马走，
都不耽误！”

“你就是钻钱眼里了！”长稳老汉脖
子上爆起了青筋。“当年你爷那辈走麦
客，全凭一副肩膀一把镰刀 ，都是先帮

孤寡收。讲究的是，麦客走千里，信义挂
腰上。现在你开上铁疙瘩了 ，反倒把老
理儿忘了。”

爷儿俩呛一顿 ，不欢而散 。当天后
半晌， 长稳老汉掂把镰刀绕村转了一
圈，挨家问一遍，把等着收麦的户数记
在烟盒纸上，攥着回了家。

晚饭的时候 ，小岗先 “软 ”了下来 ：
“爸，我不是不管乡里乡亲。你算嘛，三
台机子一天能收八十亩，咱们村待收的
麦加起来才两百旺亩，我排紧点 ，三台
机子连夜干。不耽误北上。再说了，我出
去收麦， 也能捎带帮沿途困难户收。儿

子不会丢你老村长的脸。”
长稳老汉翻开烟盒纸：“我算过了，

一共二十八户，其中六户都是没人手的
孤寡，你要是先给他们收，我没话说。你
当机械化麦客，靠本事赚钱，我不反对，
但不能忘了根。”

第二天晨鸡刚叫，三台收割机就开
进了麦地， 张叔和李婶的地排在前面。
长稳老汉蹲在地头 ， 金黄的麦子顺着
机子滚成麦粒 。 他推开了老张递过来
的香烟：“别在麦地里抽烟。”小岗开着
新机子从他跟前过，探出头说：“爸，收
完咱就北上 ， 我都跟那边的帮扶队联
系好了 ，一是不抬价 。对困难户 ，坚决
减免！”

日头照着满田金黄 ， 热风夹着麦
香飘散开来 。 长稳老汉扬了扬草帽 ：
“嗯嗯 。 铁疙瘩是冷的 ， 人的心得热
着。”


