

读书照亮前行路

——读《人世间》

谢桂珍



淮南市首届全民阅读征文
市新闻出版局
市新闻传媒中心
淮南市春申书局 联合

电视剧《人世间》热播后，我意犹未尽，找来原著细细读完，心中久久不能平静。原来，读书，真的可以照亮一个人的前行路。

小说以“光字片”的周家为中心，勾勒出时代变迁中一群人的生命轨迹。1977年恢复高考制度，周家三兄妹两个考取了北大——老大周秉义和老二周蓉。老大周秉义后来成了副省级的高级干部，老二周蓉成了大学教授，初中学历的老三周秉昆，因为读书不多，所以人生也就不一样了。上大学不一定是改变命运的唯一选择，但一定是改变命运最快的捷径之一。

这让我想起我自己的成长经历。我生在上世纪七十年代的农村，小学

放学后，和小伙伴春天上山拔笋，夏天下河捕鱼、捞虾，秋天上山采松毛，冬天上山砍柴卖豆腐店换学费，那时从来没有意识到读书的重要性；上中学后，才意识到读书的重要性，若是考不上中专或高中，毕业后，我就要和父辈一样，过着面朝黄土背朝天的日子。正是心底那股想跳出“农门”的渴望，让我在中学时代拼了命地读书。后来，我终于考上一所中专学校，毕业后几经周折分配到乡镇某行政单位，捧上了令人羡慕的“铁饭碗”。工作期间，我努力学习业务，15年后，凭借扎实的业务，通过竞争上岗终于调回城区。

因为喜欢阅读，书读得多了，内心满是奇奇怪怪的想法，有空时喜欢把它们记下来，写成散文，偶尔发表在一些报纸副刊，看到自己的文字变成铅字的那瞬，心中说不出的激动，部分与工作相关的散文多次在系统举办的各类征文中频频获奖。因为喜欢，所以热爱，我因此先后加入县、市、省作家协会。如今能安坐于窗明几净之中，写下如许的文字，我深深感激那个一直



喜欢阅读的自己。这种力量，还在向下传递。儿子小时候不喜欢读书，那时在母亲家过年，年夜饭，我带着儿子和外甥，一人拎一只塑料袋，让他们去捡没过的烟花钱。儿子渐渐懂事，越发热爱读书，后来考入名校，硕士毕业后从容就业；他的表哥则因少年时荒废学业，在求职路上屡屡碰

壁。令我动容的是2024年度《感动中国》人物庞众望的故事。他出生于河北省沧州市吴桥县的一个贫困家庭，父亲患有精神分裂症，母亲因先天性脊柱裂导致下肢残疾，行动不便，他自己也曾因先天性心脏病命悬一线。在这种极度贫寒与苦难中，他凭借读书逆天改命，考入清华，攻读博士。他让我更加坚信，读书或许不能消除所有苦难，但它能赋予人超越苦难的智慧和力量。

当然，命运的内涵本就丰富。以前生活在“光字片”，后过上了优越生活的，无一不是通过读书而改变了命运；而读书不多的一群人，生活的难题层出不穷。读书的终极意义，或许不在于保证我们抵达某个世俗的高点，而在于拓宽我们生命的宽度与韧性，让我们无论在何种境遇下，都能更清醒、更从容、更有力量地走下去。

感谢《人世间》，它让我在别人的故事里照见了自我的路。更感谢读书，它悄无声息地改变了我命运的轨迹，并依然照亮着我前行的方向。

为女儿照亮未来的路

——读《靠自己成功》

彭慧慧

我喜欢过很多作家，余秋雨、毕淑敏、林清玄等等，但是从学生时代到如今，陪伴我三十年始终如一的还是台湾作家刘墉的书。他的书平实而质朴、简单却真诚，如涓涓细流般娓娓道来，轻轻叩开你的心扉，总是在身边我们不关注的点滴中发现闪光的人生哲理，让人不知不觉如沐春风、豁然开朗。他的《点一盏心灯》《萤窗小语》《我不是教你诈》，我都常置床头，不管身在顺境逆境、不管心情晴转乌云，总有适合我的感情桥段可以共鸣，在浅浅文字中洗涤红尘、在淡淡书香中梳理心境。

然而我最喜爱刘墉的书首推《靠自己成功》。刘墉人到中年喜得一女，取名刘倚帆，在刘墉式独一份的家庭教育下，小姑娘一路开挂，在美国顶级高校毕业后更是事业有成。《靠自己成功》，便是刘墉写给成长中女儿的书，凝聚了他作为一个父亲的开明、作为一个智者的灵透、作为一个人生导师的坚守。18年前我初读此书时，正值第一次怀孕。别人胎教听音乐，我的胎教，则是我和爱人轮流为她读刘



墉的文字。后来女儿诞生，我毫不犹豫地刘倚帆的“帆”字用在了女儿的名字上，也是对这份奇妙缘分的一种纪念。

翻开《靠自己成功》，我能感受到一个父亲的责任和担当，能够读到他的良苦用心。刘墉从如何规划睡眠、如何利用好时间、如何穿衣得体、如何写作等等这些可大可小的事情，训练和引导自己的

女儿，培养女儿的好习惯，为自己的女儿照亮未来的路，照亮成功的路。同时，他也教女儿以怎样的心态去看待胜负、看待生死这些人生中的大问题，树立她正确的人生观。在书中，刘墉用他一如既往的优美文字，将每一个小小的人生哲理融进生活、融进小事、寓教于乐、润物无声，这样的教育比起简单直白的说教，无疑让孩子更能接受。而这一切刘墉都在告诉女儿：不要等待机会，要靠自己成功。

我的女儿慢慢地长大，我把《靠自己成功》的读后感详细地做了笔记，然后融汇到平时的点滴教育中。当5岁的女儿对一个要饭的爷爷横了个白眼，我告诉她：“人要学会尊重别人，别人才会尊重你；这是骨子里的教养，而不是后天的书本告诉你的。”当10岁的女儿遇事拖沓、犹豫不决时，我告诉她：“在这个瞬息万变的时代，简练是非常重要的。写文章要简练、说话要简练，做事更得简练。要学会好好利用时间，你多写一个赘字，就少了一个使文章内容更丰富的机会；你多啰唆一句话，就失去

了说一句有意义话的机会；你多浪费一分钟，就失去了把握一分钟的机会。而且你要知道，负一和正一的差距，不是一，而是二！”当15岁的女儿太看重学习成绩的胜负时，我告诉她：“人生如果只是一根平伏的线，多没意思！一定要起起伏伏，有付出，有获得，才丰富。人生就是要有成功、有失败，才有意思。你今天失败了，痛定思痛、检讨改进，明天反败为胜，多棒！”

如今我的女儿在市重点高中读高三，品学兼优、阳光开朗，我和女儿之间如同好朋友好姐妹一样，她有什么小秘密也乐于和我分享，她也经常和她的同学说：我老妈最开明，不霸道，不干涉！其实我内心窃喜，因为我从《靠自己成功》一书中获得了很多智慧和经验，是刘墉教会我怎么和女儿做朋友，怎么做一个好妈妈，怎么引导她的价值观，怎么给她在逆境中奋进的勇气和方法。

感谢刘墉的文字，感谢这文字中的智慧与思考，它能让每一个平凡的日子变得更有意义。

生命体验 向阳而生

——读《我们忧伤的身体》

陈裕

我们每个人都有身体，身体是时间的容器，不仅承载着流逝的岁月，也承载着每个人的悲欢离合。江西作家傅非用《我们忧伤的身体》一书，表达着对身体的关注，对生命的珍视。

《我们忧伤的身体》是一本思考身体的生命之书，发掘个体生命的价值，塑造爱的灵魂。作者在书中讲述了疾病、死亡、思念、孤独、青春与爱的话题。他用略带忧伤的文字，重新审视着那些淡忘在人们记忆里的生命体验。

本书共26个篇章，以脸、唇、手等器官切入，揭示身体承载时间、记忆与情感的核心议题。如《脸》一文中这样写到“脸能把人的喜怒哀乐丝毫不差地显露出来。脸是一张心灵的滴液试纸。让情感在这张试纸上细微显示出来的，是怦怦悸跳的心脏。这样说吧，脸是人存活时间里最感性的表现形式。”文字中描绘着脸的独特性以及静中有动恍若晴雨表式的形象，从而把“身体是时间的容器”这一主旨贯穿全书，串联起生老病死的生命循环。

作者在书中揭示出身体的脆弱，用饥饿、恐高与病痛等事例，阐述着生命存在的危险性。而这些相关的话题，作者通过文学审美的方式，实现着精神超越。如在《眼睛》短篇中这样记述“我看到了母亲眼里的星系，在无垠的天幕，把无瑕的亮光滴到我脸上。现在，我母亲已七十六岁，走路蜗牛一样。她的眼神软软的，呈液态，像水蒸气液化后的形态。这是我的光源。”从有形态的眼睛到无形的精神给予，作者简短的话语里，强烈输出着母子之间的深情。

阅读本书，你会发现，这是一本具有特异性的书籍，全书以感官化的语言美学创立了恰似“忧伤如歌”的文体，如文中将玫瑰凋零喻作容颜消逝，把思念比作“疯狂生长的草”，用通感手法使文字



兼具痛感与诗意，在读者心中引起情感共鸣，进一步渲染了与众不同的阅读体验。

书里的每一篇章，作者都会以简单的事例诠释着身体的状态，用个体经验的表达共鸣着疾病叙事中的价值观。如书里把爱情写成“蜜蜂蛰过的肿痛与油菜花甜味”的哲思，每一件现实生活里关于身体的事件都成为作者对生命的体察，从而引发对身体命题的深层次追求。

用文学化的手法解析着身体的每个部位，这是傅非对生命思考的独创。有人称傅非的这本书是重构身体的纬度，是异质的，不可模仿的文本，这样的评价切中了本书的构思，作者融合散文纪实性、诗歌意象密度与小说叙事技巧等诸多文学元素，书写出身体哲学与情感伦理的双向搭配，为探讨人生价值提供了别开生面的写法与途径。

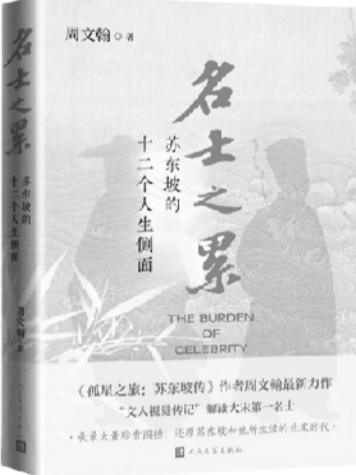
《我们忧伤的身体》一书以身体为镜，照见生命中最本真的喜悦与荒凉，从喜怒哀乐的情感体验上，描绘着身体和精神两个层面的彼此交融性，从而缓冲着人的生死和疾病所带来的情绪波动，在忧伤的语调里，赋予读者温暖的光。

新书速递

《名士之累：苏东坡的十二个人生侧面》

周文翰 著

苏东坡的一生跌宕起伏，引来众多共情者、索解者。在东坡本事与身后事之间，是耶，非耶？真耶，幻耶？本书选取官员、文章家、诗人、词人、书法家、学问家、鉴藏家、园艺家、修道者、段子手、美食家、旅行家共十二个人生侧面，解读他作为“名士”的一生，还原一个真实、立体的苏东坡。



《文人与明清白话小说》

傅承洲 著

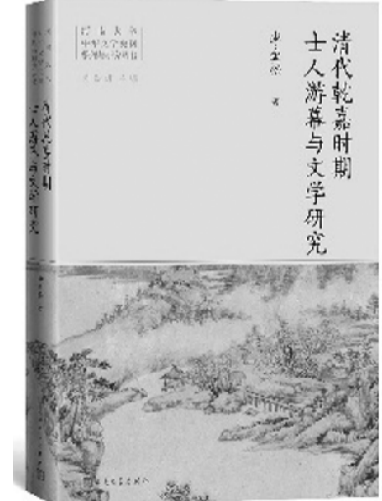
成熟。二是文人根据前代小说续补。《金瓶梅词话》《西游记》为其代表性作品，极大地推动了章回小说题材从传统到现实的转变。三是文人作家独立创作。这种创作方式在明末已经出现，直到清中叶，随着《儒林外史》《红楼梦》的诞生，传统的思想和写法被彻底打破。

话本小说也存在三种编创方式，即文人记录和整理说书艺人讲述的故事、文人根据文言小说等前人作品改编、文人作家独立创作。由于话本小说篇幅较短，后两种编创方式几乎同时出现。到清代，文人话本则明显增多。本书梳理以上要点，就文人对明清白话小说的创作影响做了全面系统的研究。

《清代乾嘉时期士人游幕与文学研究》

李金松 著

本书以清代士人游幕为中心，讨论了在清代延聘制的幕府制度下，清代士人为了治生，纷纷游幕，其中以乾嘉时期最为兴盛。乾嘉时期的六大幕府，即卢见曾幕府、王昶幕府、朱筠幕府、毕沅幕府、曾燠幕府、阮元幕府，吸引了大量士人入幕。这些士人在游幕期间，受幕主的影响与鼓励，积极从事诗文创作与学术研究。他们的诗文创作，可以称之为幕游文学，在文学的产生形态、主题类型等方面，具有鲜明特点，而他们的幕游活动，引起了他们文学类型与创作风格的变化。因此，乾嘉时期的士人幕游，不仅开掘了新



的情感体验，而且促进了文学经验的交流与文学传播方式的变化，具有重要的文学史意义。

土地上长出的文字有茶香

——读《临沧记》

童恩兵

第一次读雷平阳的《临沧记》时，我特意泡了一壶勐库古树茶。因为我记得只有勐库古树茶，才是读《临沧记》最好的“佐料”。

本书入选中国作家网2025年度十佳文学好书，读者好评如潮，因为这本书里的每一个文字，都是他自己用脚从临沧的土地上踩出来的。

对于临沧人来说，茶树不仅仅是经济作物，而是“祖先留给我们的兄弟姐妹。”

你没看错，是兄弟姐妹。不是资产，不是收入来源，是亲人。

凤庆有一棵3000年树龄的香竹箐茶，从时间上算，大概是从西周到现在，作者没有把它写成景点，而是将目光聚焦于李改清这位沉默寡言的老茶人，他的全部生活就是绕着这棵树转，这棵树也俨然是家族里的一位老人。所有人都依赖它，所有人都敬畏它，但没人真正知道它经历了什么。

拉祜族的创世史诗《牡帕密帕》里，有关于人类是从茶里走出来的记忆。雷平阳在双江那一章里考证了这个传说，他写在澜沧江和小黑江交汇的地方，拉祜人的祖先“出岗里就和茶在”。这不是比喻，而是他们的宇宙观：人和茶，在天地间本是同源。它们以各自的方式延续着生命，只是在澜沧江这一带，它们又重逢了。

雷平阳捕捉到了这种关系里最动人的部分：茶对临沧人来说，从来不仅仅是用来喝的。

这本书和别的散文集不一样。它不是靠记忆写的，是靠田野调查写出来的。

靠记忆写，是坐在书桌前，借助资料，回想当年见过什么。靠田野调查写，是你必须到现场，必须站在那片泥地里，风吹到你脸上，雨淋到你身上，然后你再动笔。

雷平阳在2023年启动了澜沧江之行，2024年5月又专程到临沧八县区走了两个多月。他是真的在走。书里提到一段经历特别神：他本来在一个流传于佤族地区的傣族叙事长诗，问了一圈，一个佤族老歌手跟他说：“也许有过，但它和会唱它的歌手一块儿死掉了！”一般人来这里可能就放弃了，但他没有。后来他在另一次调查里，围绕杀虎祭虎的方向瞎转悠的时候，意外发现这部长诗根本没死——它在“别处”以“民间故事”的形式流传着呢。

这算不算“戏剧化”？雷平阳自己在书的序言里把这类事叫作“戏剧化事件”，说这是边地文化生态的常态，两次调查不是纠错，是并列，是不同的命运。

也正是因为这种写法的分量，这本书才会被评论界称为“一部融合了田野调查的严谨、文学创作的诗意与



文化思考的厚重之作”。

《临沧记》里的主角，大多是在主流叙事里看不见的人。南本村守护古茶树的李廷高，滚乃村跟茶山对话的傣拳师尚恩，佤族非遗传承人岩俄·赛索，制“美人头团茶”的昔归茶人，雷平阳把他们写进书里，他不是居高临下地记录，他和他们坐在同一个火塘边，拿一个亚麻布袋子里塞着的厚笔记本，一边提问一边记，走到哪里记到哪里。

他对采访的态度近乎偏执：不仅要见人问人，有些重要的场景还要用便携摄像机记录下来，回头写作的时候

反复回放。我有时候觉得他更像一个人人类学家，其次才是一个作家。

评论家何松有句话讲得特别好：雷平阳的写作是“眼耳鼻舌身意”全息在场的，他贴着临沧大地的肌理来写。我觉得这话很对——他不是站在临沧外面看临沧，他是把自己埋进临沧里面写临沧。

写这篇书评的时候，我反复删了好几个开头。这是第三个了，前两个都写得“太像书评”。

我想说的是，《临沧记》我到现在也没“读完”。不是因为太难读，是不舍得读太快。我有时候翻到某一页，看到雷平阳写澜沧江“像一部流动的《根古》史诗”、写白莺山古茶树“树纹比创世神话更繁复”，我就停下来，想一想，再看一遍，再想一想。

这种书，你很难给它打一个分，或者用几句话“概括”它。你只能说，它像那棵三千年的香竹箐茶树一样，它在那里，安静地盘踞在临沧大地的某一个角落，不炫耀、不嘶吼，但你是真的能感觉到，它的根扎得有多深。

雷平阳自己说过一句话，我把它抄在书的第一页：“如果没有群山、河流、村寨和古老族群作为写作摹本，写作对我而言毫无意义。”

有些书值得读，是因为它们告诉你一个故事。有些书值得读，是因为它们本身就是一段活着的历史。《临沧记》属于后者。