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画 梅 记
牛牛刘

国画课搬进商会活动现场，这是我
学画以来头一遭。 心中既欢喜，又忐忑，
生怕在大场面上“砸场子”。 此前在社区
公益活动现场作画时，国画班的田老师
亲临示范，现场氛围活跃 ，让我们体验
到与教室不同的教学，对作画有了新的
认知。 既有经验在前，学友们便多了几
分自信与底气，见大家跃跃欲试 ，我也
按捺住不安的心，凝神静气，酝酿画意。

铺纸研磨时，我脑海里浮现第一次
参与社区公益作画的场景。 那次活动在
如意公园举办，学友们先是像炸开了锅
般议论，随即相互推脱，连老师常褒奖
的几位也找理由搪塞。 老师微笑着说：
“梅花香自苦寒来，学画艰辛，但学成了
就要把墨香之美带给大众。 这次‘公开
课’再难也得去。 ”说到底，大家平时关
在画室里作画，真到广场上 ，便没了面
对市民的勇气，也不解社区的苦心与老
师的用意。 正当大家犹豫不决时，老师
一句“你们大胆画，不要怕，我站在后面
给你们做坚强的后盾”，一语解千愁。 有
了这颗定心丸， 大家虽仍有些拘谨，却
谁也不再说退缩的话。 我心里升腾起一
股“不辱使命”的责任感。 那时我还无法
全然理解老师， 既是社区公益活动，她
为何坚持“赶鸭子上架”，让我们这些虾
兵蟹将上阵 ？ 老师本是国家级一级画
师，若她现场挥墨，岂不更好？ 但从她真
诚坦荡的言语中，我隐隐有所感知。 大
家围着晨光下的老师， 她银发闪闪，坦
然自若，耐心传授，温热有光。 我逆光拍
下那一刻，十分唯美，或许那就是我们
该有的样子。 我怦然心动，摊开宣纸，提
笔作画……回想已是昨天。 那是我们首
次在公众场合挥毫作画。 习画数年，从
方寸画室走向广阔天地，让梅兰竹菊从
大雅之堂来到市井街头， 展示所学，书
香留人，是过去想都不敢想的事。

这场面极具冲击力，我脑子空白了
几秒，握笔的手竟微微颤抖。 平常行事

自如，真要作画却出了状况。 后悔没提
前想好画题，或先画几幅拿得出手的作
品。 我按下慌乱，慢半拍是必然，心中无
画，茫然落笔只会更糟。 回想上次社区
活动，我临场画了幅牡丹 ，竟获不少赞
许，心里美滋滋的。 如今老师正教画梅，
若选题，我最该画梅。

“墙角数枝梅，凌寒独自开。 遥知不
是雪，为有暗香来。 ”我对梅的认知，始
于王安石这首《梅花》。 我出生在淮河岸
边，南北分界，四季分明，稻麦豆薯五谷
丰登，桑枣梨槐等乔灌木繁盛 ，唯独少
见梅。 那时村子穷，学校只有两排土屋，
土桌土凳，几十个学生，三位老师。 一年
冬天下大雪，不知哪位学生带了一枝漂
亮的花放在老师讲台上。 刘老师年过半
百，棉袄露絮，见之落泪，随手在黑板上
写下这首诗，说这花就是梅花 ，做人就
做梅花。 刘老师在这个小学教书育人一
辈子，默默无闻，直至离世。 学生遍布大
江南北，他种梅入心，我终身难忘。

“今天画梅。 ”我刚表露想法，便招
来学友们热情建言， 有人帮我拿主意，
说用双钩法画白梅。 我虽倾心清雅的双
钩白梅，但思来想去，还是画红梅吧。 刚
得知，今日是田老师故里商会党支部成
立之日，田美云老师正是书记———一位
党龄超五十年的老党员。 我们这代人是
听着 《红梅赞 》长大的 ，这样特殊的时
刻，不画梅红，还有哪种颜色能超越这
浪漫耀眼的中国红？

我心落定 ， 力排众议开始琢磨构
图。 老师说，中国画素来讲究意境，既要
让人读懂灵与肉的思想，又要在无言中
触碰灵魂的共鸣。 画梅的迎风傲雪、恣

意怒放，画梅的孤伶苦寒、坚守奉献，尤
其要画出老干的粗粝遒劲与新枝的昂
扬挺拔……或许都还不够 。 画梅如画
骨，刀削隽永的运笔，是梅的铮铮风骨；
色彩缤纷的墨韵，是梅树岁月更迭的沧
桑之美。 对初学者而言，想表现那风骨，
心有余而力不足， 于我更是心有敬畏，
只敢远观。 但我爱梅，我念梅 ，我想画
梅！ 今天，不从画功，只从我心，便是“画
虎难画骨”，也要为此呐喊，权当在万家
灯火中再点亮一盏灯。

身旁学友已帮我备足颜料，双手按
在宣纸上当镇尺，一脸热忱。 事已至此，
只有迎头向前。 老师那句铿锵的话再次
回响耳畔。 我抛开包袱，脑海里随即浮
现曾在花瓶里插过一枝梅的经历。

那次插梅，纯属“无心插柳”。 随爱
人入住周转房，后院有三株梅树。 树虽
不古老，却也“吾家有女初长成”。 那年
冬天，因有它们，眼前不再只是萧瑟。 我
首次去时已是仲秋 ， 并未在意院中有
梅。 后因疫情被隔离在爱人公寓，朝朝
暮暮与空气为伴。 那段日子，我常在北
屋看书，或对窗发呆。 一次无意间，瞥见
灰蒙的色彩里，竟有一片淡若烟云的红
意。 我猜想那定是开花的植物，只是无
法下楼探访，只能望花兴叹：除却梅，还
有哪种植物， 能在这料峭孤寂的季节，
义无反顾地静静绽放？

此后很长一段时间，我几乎每天都
把目光定格在那里。 直到一天，院子里
的人陆续回来 ， 我也被告知可以下楼
了。 我飞奔向后院拐角，见满地落英缤
纷，心被融化。 三株梅相依相伴，在清风
中翩跹，仰脸是清朗的暖阳 ，拂过便落

下霏霏花瓣雨。 整个后院大半片天地，
都被这些小仙女染上绯红。 那一刻，我
心中油然而生“我醉君复乐 ，陶然共忘
机”。

从那时起， 每年梅树吐露花苞，我
便心生“忽有故人心上过”的感念，会不
时去梅树下逗留，更会隔窗眺望。 若再
遇飞雪， 无论如何要学古人踏雪寻梅，
明知是附庸风雅， 也要长久逗留后院，
了我心愿。

一个冬日， 我满心期待隔窗眺望，
却蓦然发现后院面目全非。 紫荆花树被
连根挖掉，翠竹林被铲除 ，金银花藤被
清理，夹竹桃被拦腰截断 ，最可惜的是
那三株梅———飘逸的梅枝全被剃成秃
头，委身在两株高大的栾树旁。 我莫名
忧伤，追问缘由，才知有人担心植物过
繁会栖居虫蛇，便清理杂树 ，又怕梅枝
上的刺伤人，索性也动了梅树。 梅何罪
之有？ 好端端躺着中枪。 只需稍加留心
便是两全其美 ， 却生生整成另一番景
象。

我正为梅郁郁寡欢时，竟意外发现
那些被修剪的梅枝还躺在杂物堆里。 我
像从烂桃子里挑好果子，捡拾几枝略带
花苞的回家，插入花瓶，摆在飘窗台上。
房间顿时氤氲着淡淡梅香， 恍然间，整
个房间已被春天悄然浸染。

那时我还没学国画，印象特别深的
是，因要开关窗换气 ，我每日需移动飘
窗上恣意伸展的梅枝 。 那遒劲的花枝
上，梅朵如朝阳般艳丽 ，而锋芒毕露的
刺也让我倍加小心。 梅就是梅，梅蕴风
骨，迎雪绽放。 在天地之间 ，在方寸之
上，不以物喜，不以己悲，为爱而开 ，那
才是梅绽放的本性，是被阳光羽化出来
的花朵。

回味那些有梅为伴的日子，今天提
笔，我能把留在记忆中的梅 ，用中国传
统的方式墨染纸上，用心描绘 ，笃定是
别有一番滋味在心头。
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雏 果（外一首）
徐满元

仿佛果树的眼眶
挂满着对逝去的花朵
由衷感激的泪珠

那一个个雏果
像一颗颗铆钉
把暮春与初夏
紧紧铆在一起
恰似纽扣将衣衫的两襟
扣成一个整体

如果说果树如算盘
那整齐排列的雏果
无疑就是树枝的手指下
一粒粒算盘珠子
果园睁着太阳和月亮
两只炯炯有神的大眼
在替丰收精打细算

蝶与花
墙角一簇盛开的蔷薇花
磁石般将一群蝴蝶

铁屑一样吸引
绕飞或栖落成为
蝴蝶的一对翅膀

当蝴蝶栖落花枝
真的分不清蝶与花
当蝴蝶绕飞花丛
仍常被误认为是风
吹起或吹落的花瓣

于是干脆认定
当花枝随风起舞时
所有的花都是蝶
当风凝固并静止成枝条
所有的蝶都是花

其实，蝶与花
是天地共同的语言文字
天地用其携手共著
暮春与初夏都能
读懂的大美诗篇

风沙里的小脚印
王来勇

四月二十三日，牵着小孙子温热的
小手，开启宁夏之行。飞机落地，西北长
空澄澈如洗，风里裹挟着干燥的沙土气
息，粗粝中藏着温柔，漫诉着大漠的苍
茫辽远。

此行首站，是腾格里沙漠中的星星
酒店。 错落的白色穹顶静卧沙海，宛若
遗落凡尘的贝壳， 嵌在金黄沙丘之间，
为茫茫大漠添了一抹温婉诗意。

木质栈道蜿蜒铺于细软黄沙之上，
脚步踏过，沙沙轻响入耳。 小孙子难掩
欣喜，挣脱我的手向前奔去，稚嫩足迹
在沙面印下串串小脚印。 清风卷沙掠
过，浅浅印痕转瞬被抚平，只留一抹淡
影留在沙间。我们沿着沙漠天梯向上行
走，登高望远，无垠沙海尽收眼底：黄沙
经风雕琢，叠起层层波纹，仿若凝固的
海浪向天际绵延；暖阳倾洒，为大漠镀
上一层鎏金，粒粒细沙熠熠生辉。 孩子
趴在栏杆上， 脆声惊叹沙丘似在流动，
我含笑低语，是清风抚沙，温柔装点着
这片静谧大地。

正沉醉间，第一场小型沙尘悄然来
袭。 风势骤起，细沙漫舞飞扬，轻拂脸
颊，微痒怡人。飞沙化作朦胧薄纱，将远
处沙丘晕染得缥缈柔和，平添几分苍茫
诗意。 孩童伸手欲抓流沙，只握得满手
温热，满眼皆是好奇与欢喜。 须臾风缓
沙静，大漠气息愈发醇厚，沙海纹路也
被风沙梳理得愈发温婉细腻。

傍晚时分， 去往沙漠谷静候星河。
夜幕垂落，繁星缀满苍穹，璀璨明亮，仿
若触手可及。 小孙子仰头认真数星，数
得杂乱无章，不由懊恼跺脚。 我将他揽
入怀中， 指点星空教他辨认北斗七星。
他听得入神，小手跟着星辰轨迹轻轻比
划，忽然软糯轻声：“爷爷，星星就像撒
在天上的沙子。”童言质朴纯粹，竟一语
道尽黄沙与星河的相融相生， 动人入
心。

翌日，开启沙漠徒步之旅。 我替他
背着小水壶， 小家伙紧紧攥住我的手，
执意独自前行。 沙漠行路崎岖难行，他
却倔强坚持，一心寻觅大漠生灵。 行至
沙丘深处， 忽见细碎爪印蜿蜒沙间，循

着痕迹寻去，在沙丘背阴处窥见一只沙
蜥。生灵察觉动静，倏然钻入沙洞，转瞬
无踪。 孩子俯身趴在沙地上，轻声呢喃
它是害羞了，眼眸里满是温柔怜爱。

徒步途中， 第二场沙尘接踵而至。
风势更盛，细沙在地面旋舞翻涌，织起
茫茫沙雾，周遭景物尽皆朦胧。 沙粒簌
簌打在衣间， 我赶忙将小孙子护在身
前。风沙停歇，他发间脸颊落满细沙，似
覆了一层金粉，却只顾笑着抹脸，天真
稚气与苍茫大漠悄然相融。

沿途驻足辨识大漠草木，我为他细
说沙棘、梭梭的坚韧品性。 他小心翼翼
轻触枝叶，又俯身拨开沙土探寻植物根
系，掌心沾满细沙也毫不在意。

随后登上大漠飞碟观光舱，凌空俯
瞰沙海全景。 无垠大漠壮阔磅礴，令人
满心震撼。而乘骆驼漫游沙海则宛若泛
舟江海；凝望大漠苍茫，不禁遐思丝路
古道的悠悠往事。

旅途暖意， 亦藏于中卫烟火风味。
软烂鲜香的手抓羊肉，劲道爽口的蒿子
面，酸甜清冽的沙棘汁，惹得小孙子大
快朵颐， 直言要把沙漠的味道珍藏心
底。

四月二十七日，归程悄至。 小孙子
依偎在我怀中， 手心紧攥一粒大漠细
沙，认真说道，永远难忘沙漠的风与夜
空的星。 我望向窗外流动的沙景，几日
时光历历在目：漫天风沙、璀璨星河、大
漠生灵，还有沙地上转瞬即逝的串串小
脚印，都深深镌刻进祖孙二人的记忆。

返程路上， 第三场沙尘擦肩而过。
狂风卷沙成幕，连绵起伏的沙丘在风沙
中若隐若现，尽展大漠雄浑壮阔。 风沙
轻擦车身，似是大漠依依惜别。 孩子趴
在车窗边，满眼不舍，这片苍茫热土，以
独有的浪漫， 为这段旅程画上圆满句
点。

大漠之美， 从不只在山川风物，更
在祖孙相伴的脉脉温情。 这场沙海同
行，远离俗世喧嚣，只剩岁月安然。 这
段时光恰似大漠星河， 恒久点亮记忆
深处， 每每回首， 皆是满心温柔与暖
意。

不要让逆境左右了你的思想
祝 云

前一阵子，读了一个故事，说的是
从前有一个渔人提着网去捕鱼，因下雨
赌气将网撕破， 并气恼地栽进池塘，再
也没能爬上来， 这是个引人深思的故
事。

因为洁的出现，我才真正领悟到这
个故事的深刻意义。

洁曾经是我最好的朋友，不久前的
一次造访使我对他的现状深感焦虑和
悲哀。一个志向远大、才华横溢的青年，
竟被逆境击溃得体无完肤、 一蹶不振，
这是我始料不及的。 每每想起，如醉酒
后承受酒精灼烧的胃， 有一种疼痛，萦
绕在心底。

象牙塔里的时光，永远是一个人一
生中无法忘却的记忆。 洁在那些日子，
把自己最优秀的一面表现得淋漓尽致。
他是个爱做梦和幻想的人， 充满灵气、
文思泉涌。 对文学着了迷，他一学年陆
续出版了《不敢问梦》等三部诗集。 回忆
是一种过程，一种温馨的享受，我们同寝
室的室友都曾大手大脚地花过他的稿
费，曾经发生的每一细节和点滴，如今宛
然在目。毕业时，熟悉他的老师和同学都
认为他前途无量，必会有所作为。

参加工作后，我与洁的联系渐行渐

远，从其他同学口中了解到洁毕业后被
分配到一个基层单位工作。那是个人事
关系错综复杂的单位， 洁不会圆滑、不
懂世故，有的只是锋芒毕露。 单位对这
个不懂人情世故的青年采取了压制与
孤立，当洁四处碰壁的时候，洁的妻子
并没有给他支持与宽容，洁希望的种子
找不到生存的土壤。 他一怒之下，丢下
他为之热血疯狂的执着与所爱，偶尔萌
动的文学激情如昙花一现、 转瞬即逝，
整日里周旋于庸俗的人际来往，沉湎于
声色犬马。 当年那“指点江山，激扬文
字”的勃勃英姿已不复存在。

那日， 洁出现在我的办公室里，一
身疲惫。我们回忆了一些流逝的旧日时
光。言谈中我分明感觉到洁痛苦的内心
世界。他明白自己的所作所为，“逼不得
已” 是他掩饰自己的唯一借口与托词，
悲哀莫大于心死，更痛于明知故错。

为此，我想到了那个渔人，下雨不
能打鱼，可以等到天晴。洁如同渔人，缺
少坚持与勇敢，从而输掉了青春、爱情
以及可能的辉煌。

朋友，不要让你的梦想搁浅，不要
让你的智慧营养不良，不要让逆境左右
了你的思想。

河 畔 乡 情
袁 中

童年最是留恋时 ， 河畔乡情思愈
切。 小时候，在一段时光里，我是在家乡
寿县西部乡镇的外公、 外婆家生活的。
外公、 外婆家不远处的一条大河边，是
我当时经常玩耍的地方。 现在我已经知
道，这条大河是淮河的主要支流淠河。

淠河畔曾留下了我纯真的生活印
记和难以割舍的乡情。

那时，在我的眼中 ，清澈的河水泛
着鱼鳞般的波纹，有时候 ，在阳光的照
射下，又仿佛块块碎金上下浮动。 不经
意间，甚至还能在河边发现几条小鱼悠
闲地游来游去。 印象最深的是，河边沙
滩上，满是一眼望不到边的沙子。 这些
沙子细腻、灰白、柔软，一脚踩上去，鞋
面有时候甚至都会陷进沙子里。 这时，
心里往往会产生一种没来由的松弛舒
适感。 这就仿佛三伏天用水井里打出的
井水洗脸带来的那份清凉畅快的感受。

鸟儿理直气壮地将广袤的河边视
为了自己的乐园，它们的言行举止随意
自在，没有一丝一毫的拘束感。 我所看
到的鸟儿不仅大小、颜色、形状各异，而
且神态也各具特色，极少雷同。 这些鸟
儿或形单影只，或相邀成群 ；或高声吟
唱，或缄默不言；或蹦来跳去，或静止不
动；或低飞河面，或高翔天空。

河边的一棵棵柳树高大繁茂，撑起
了一片片绿荫。 柳枝柔柔的，密密地低
垂着。 行走在柳树下，经常会被茂盛的
柳枝拂上脸庞、肩部等。 这时候，脸庞便
会被柔软的柳枝挠得酥酥的， 痒痒的。
柳枝那特有的清香味也一股脑地沁入
心脾。

我们这些小伙伴经常会在树上看
到许多鸟巢。 这些鸟巢或相距很近，或
远远相隔。 有的鸟巢高高在上，架在树
梢上， 显示出鸟巢的主人有着高枕无
忧的考量 ，未雨绸缪 ，极具戒备心理 。
有的鸟巢则端坐在并不算高的树杈之
中 ，我据此猜测 ，筑巢时 ，这样的鸟儿

心思比较单纯 ， 不曾过多地考虑安全
防范问题。

兴许是看到我们这些不速之客来
到了树林里，家园意识强 、警惕性高的
鸟儿便大声喧闹起来，似乎向同类发出
警示。 还有的鸟儿则迅速从栖息的树枝
上飞了起来， 直到离开了我们的视线。
也有的鸟儿只是在树林间来回盘旋，似
乎耐心地观察着我们的来意，再做或留
或离的最后决定。

盛夏时分 ，有时候 ，表哥会提前制
作好简易的捕蝉工具。 实际上，所谓的
捕蝉工具，制作原理简单易行 ，就是他
在一根长竹竿的顶端 ， 裹上了一些面
团，利用面团的粘性粘住蝉。 我们一路
有说有笑， 循着扯着嗓子喧哗的蝉声，
来到蝉栖身的树下。 这时，表哥便会赶
紧示意我们噤口不言，唯恐谈笑声惊走
了蝉。

那时候，表哥会轻轻地用竹竿靠近
蝉，迅速将竹竿顶端的面团贴上蝉。 这
一策略有时奏效 ， 蝉会被粘住动弹不
得，束手就擒。 有时候，却可能因时间久
了，面团失了粘性，不仅没有捉住蝉，反
而一触之下惊飞了蝉。

我们行走在河岸时，时常会发现河
岸泥土里出现一些大小不一的洞。 让我
钦佩的是，经验丰富的表哥只要看看这
些洞，便能八九不离十地判断出其中是
否有螃蟹。 这时，表哥便会时而用手，时
而使用碰巧随身携带的小铲子等工具，
耐心而又飞快地挖开洞穴。 常常便果不
其然，从中抓住了藏身于此的螃蟹。

刚被捉出洞的螃蟹时常口里还吐
着泡沫，似乎对自己成为阶下囚颇为不
服气， 嘴里嘟嘟囔囔地一连串说个不
休。 有时候，还徒劳无功地挥舞着大钳
子，不甘心地向我们示威。 这情形便仿
佛武侠小说中，一位武者空有一身不俗
武功，却骤然之间，被武艺更高强者扣
住了命门，战斗力锐减。

看到我跃跃欲试，也想抓住这只螃
蟹，表哥便叮嘱我要避开螃蟹那对大钳
子和其他爪子，防止被其钳住。 我笨手
笨脚地从表哥手中接过螃蟹时，神情略
带紧张，动作僵硬，虽不自然，却也紧紧
地抓住了两侧蟹身。

这时，我仿佛感觉到手中的螃蟹似
乎也知道来了一位新手抓住了它，便试
图趁此千载难逢的良机，极力从我手中
逃脱，所以，螃蟹的身体扭动得更加剧
烈，甚至想努力地翻转身体 ，大螯和爪
子舞动得更加有力。

一网尽收尘世事 ， 河边浸润少时
情。 让我更加佩服的是，表哥在河边撒
网捕鱼的技术堪称一绝。 漫长的河边芦
苇丛生，杂草萋萋，树木茂密。 表哥总是
能够在看似寻常的河边，找到最适合撒
网捕鱼的地方。 此时的表哥悠悠然拎着
渔网， 在河边看似漫不经心地走着，实
际上，双眼却在不停地仔细观察。 不一
会儿，他便确定了撒网目标 ，停下了脚
步。

只见他蹲下身子，一个一个细心而
又娴熟地整理着网坠。 然后，快步走到
河边，腰胯用力，手臂猛力甩动，渔网便

如同一张完全张开的灰色降落伞一样，
在空中划出了一道优雅饱满的弧线，从
天而降，直入远处的河中。

随后， 表哥待渔网全部沉入河水，
等待了一会儿 ， 便开始一点一点地收
网。 他身体略微后仰，双臂用力，渔网也
随之渐渐浮出河面。 等到表哥将渔网用
力拽到河岸上，我们常常便看到渔网里
网住了各种各样的鱼儿。 有的鱼儿依仗
着身体强壮，在湿淋淋的渔网里极力蹦
跳着，似乎试探着渔网的底线。 也有的
鱼儿被渔网卡住，不知是被渔网禁锢动
弹不得，还是听天由命，懒得活动。

我们还常常深一脚，浅一脚地行走
在芦苇荡里 ， 挑选比较宽大的芦苇叶
子，采摘下来，只是为了以后用芦苇叶
子包粽子。 手里拿着刚刚采摘下来的芦
苇叶子，身上便沾染上了新鲜芦苇叶子
那种特有的叶香。

有时候，不小心 ，我的手背还会被
芦苇叶子锋利的边沿划伤。 虽然采摘芦
苇叶子，也会让我狼狈不堪，甚至挂彩，
对此，我却毫不在意，乐此不疲。 至于河
岸深处的芦苇叶子， 我自知技艺不精，
从来也不敢涉足。

所谓艺高人胆大。 表哥的眼神似乎
更好，身手更加矫健，因此，他也总是能
够采摘到更宽、更长的芦苇叶子。 即使
是摇曳于河岸更深处的芦苇叶子，表哥
只要看到了叶子合适， 便会想尽办法，
巧妙利用工具，或钩拽，或铲断，也无需
涉入深水里，便能毫发无损地将这些芦
苇叶子收入囊中。

最是童年乡情浓。 只不过，随着时
间的流逝，河边的这一切都已经成为了
记忆。 于我而言，年龄越大，距离儿时的
河畔越远，怀念童年时的那种乡情反而
越浓酽。

在我的思绪里，河畔尘封着童年的
往事，记录着难忘的时光 ，蕴藏着割舍
不断的乡情。
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