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世间万象

凡尘一瞥

窗 望 山 河 远
董国宾

推开窗 ， 风携着远山的清冽扑面
而来 ， 目之所及 ， 是层叠连绵的山
峦 ， 是蜿蜒远去的江河 ， 天地辽阔 ，
尽数铺展在眼前 。 这一方窗棂 ， 不设
阻隔， 反倒成了丈量天地的框 ， 框住
眼前烟火， 也框住万里山河 ， 让方寸
窗前 ， 藏下无尽远方 。 不必登高涉
远 ， 仅凭一扇窗 ， 便能望见山河壮
阔 ， 更能读懂藏在山水间的人间烟
火、 岁月厚重与心底赤诚。

古往今来 ， 无数人于窗前望远 ，
把山河情思揉进岁月 ， 留下了跨越时
空的共鸣 。 杜甫居于草堂 ， 临窗而
坐， 望见西岭千年不化的积雪 ， 远眺
东吴万里行舟 ， 一句 “窗含西岭千秋
雪 ， 门泊东吴万里船 ”， 将咫尺窗前
与万里山河相连 ， 乱世之中 ， 依旧守
着对山河无恙的期许 ； 林徽因辗转他
乡， 伏案窗前 ， 望着异国的山川 ， 心
念故土山河， 笔下的文字满是对家国
的眷恋， 把远方的山水 ， 化作了心底
最深的牵挂。 一扇窗 ， 隔开了尘世喧
嚣， 却让目光穿越距离 ， 让心意奔赴

山河 ， 于静默中 ， 读懂山河的辽阔 ，
也守住内心的坚守。

窗望山河， 望的从来不止是山水
景致 ， 更是岁月沉淀的厚重 ， 是人
间烟火的温情 。 远山沉默矗立 ， 历
经千年风雨 ， 依旧巍峨挺拔 ， 看遍
朝代更迭 、 人间悲欢 ， 却始终不改
底色 ， 守着一方天地 ； 江河奔流不
息 ， 绕过山川峡谷 ， 滋养万物生灵 ，
带走岁月尘埃 ， 留下生生不息的生
机 。 我们于窗前望见的 ， 是山河的
模 样 ， 也 是 时 光 的 痕 迹 。 春 日 里 ，
远 山 抽 芽 ， 江 河 解 冻 ， 满 目 生 机 ，
是山河对新生的期许 ； 秋日里 ， 层
林尽染 ， 江水澄澈 ， 温婉沉静 ， 是
山河对岁月的馈赠 。 四时流转 ， 山
河变换模样 ， 却始终以最包容的姿
态 ， 接纳世间万物 ， 藏着最质朴的
生存智慧 ， 也藏着最动人的人间温
情。

这山河 ， 是脚下的故土 ， 是心中
的信仰， 更是我们前行的底气 。 窗前
远望， 看得见青山绿水的秀美 ， 也看

得见这片土地上的烟火人间 。 清晨 ，
窗前可见炊烟袅袅 ， 田间劳作的身
影 ， 是平凡人对生活的热爱 ； 日暮 ，
远山披霞， 江河泛着金光 ， 归鸟结伴
而行， 是岁月静好的温柔 。 我们生于
斯 ， 长于斯， 山河给予我们生存的沃
土， 滋养我们的灵魂 ， 让我们在方寸
之间 ， 也能心怀天下 。 不必远赴万
里， 只需静下心来 ， 于窗前凝望 ， 便
能感受到山河与我们血脉相连 ， 那份
深沉的眷恋， 早已刻进骨髓。

很多时候 ， 我们困于眼前的琐
碎， 被日常的繁杂牵绊 ， 忘了天地辽
阔， 忘了远方可期 。 而一扇窗 ， 一次
远望， 便是最好的清醒 。 望着连绵的
群山， 便知自身的渺小 ， 那些纠结的
烦恼， 不过是尘埃一缕 ； 望着奔流的
江河， 便懂前行的意义 ， 唯有步履不
停， 方能不负时光 。 山河无言 ， 却教
会我们沉稳与包容 ， 教会我们坚守与
奋进。 远山再高 ， 终有顶峰 ； 江河再
远， 终归大海， 人生亦是如此 ， 纵使
前路漫漫 ， 只要心怀山河 ， 目光长

远， 便能冲破桎梏， 奔赴远方。
窗望山河远 ， 不止是眼观山水 ，

更是心向远方 ， 胸怀家国 。 这山河 ，
是李白笔下 “飞流直下三千尺 ” 的雄
奇， 是王维笔下 “长河落日圆 ” 的壮
阔， 更是无数仁人志士用一生守护的
家国。 从戍守边疆的将士 ， 到扎根故
土的百姓， 无数人以己之力 ， 守护山
河无恙， 让这万里河山 ， 始终生机盎
然。 我们于窗前远望 ， 望见的是山河
壮美， 更是一代代人坚守的初心 ， 是
刻在民族血脉里的家国情怀。

方寸窗棂 ， 藏万里山河 ； 一颗初
心， 赴漫漫征途 。 窗外的山河 ， 永远
辽阔， 心中的远方 ， 永远明亮 。 不必
抱怨眼前的苟且 ， 只需推开窗 ， 便知
天地宽广， 未来可期 。 愿我们都能于
窗前守一份宁静 ， 望山河壮阔 ， 悟人
生真谛， 心怀家国 ， 目光致远 ， 以渺
小之身 ， 赴山河之约 ， 以赤诚之心 ，
赴时代之程 ， 在这片土地的无声润泽
中， 活成自己想要的模样 ， 走出属于
自己的辽阔人生。

我的金丝雀先生
龚元毅

朋友送来这只金丝雀时， 我正对着电脑上的设计
图发呆。 夜色降临的窗外， 城市的灯火正在逐一点
亮。 我对着屏幕上的色块和线条僵持了许久。 朋友
说， 添个活物， 屋里能多点生气。 我看着那小小的竹
笼和笼中那一点跃动的黄， 只当多了一件需要按时投
喂的东西。

那时我并未想到， 这个新来的家庭成员， 会成为
我的一位老师。

我学到的第一课是信任。 我试图教它一些规矩，
比如在手上进食。 把小米摊在掌心， 一动不动地伸进
笼子。 它扑腾起来， 撞在笼子的栅栏上， 发出沉闷的
声响。 一连几天， 我的手掌伸进去， 又拿出来。 看着
掌心金黄的米粒， 我感觉自己是在自讨苦吃。

直到一个周末的下午， 我没有工作， 也没有娱
乐， 只呆坐在沙发上。 我又一次将手伸进笼中， 没有
抱任何期待， 甚至忘了手心还摊着食物。 我只是累
了， 想找个地方安放。 过了会儿 ， 感觉有些困。 此
时， 一个轻微的触碰落在了我的指尖。 我睁开眼， 看
见它乌黑的眼睛正警惕地望着， 嘴里叼走了一粒米。
这便是小家伙的耐心。 我明白了掌控和强迫换不来信
任， 只有放下目的， 在陪伴与尊重中， 才能获得信
任。

第二课是活在当下。 我总为未来担心： 下个项
目、 下月的账单、 下次旅行。 一个深夜， 我因为客户
的信息在客厅里来回踱步。 月光透过窗户， 照在地板
上。 我瞥见笼子里那个小小的身影， 睡得很安稳。 第
二天， 我把一小块切好的苹果放进笼里， 它立刻跳过
去， 专注地啄食起来。 它只专注于那一块苹果。 吃完
后， 跳上栖木， 迎着一缕晨光梳理羽毛， 然后鸣叫起
来。

那歌声让我意识到， 为了那些不确定的未来， 错
过了多少现在。 如清晨的光、 一杯热的茶、 一阵穿堂
而过的风……我明白了， 快乐是能感知到的每一步，
而不是远方的某个地方。

第三课是节律。 我的作息混乱， 经常熬夜失眠。
早晨的太阳对我来说， 意味着该休息了。 但它不同，
无论我几点睡， 它的歌声总会在日出前后响起。 它的
歌声不是为了唤醒或取悦谁， 只是在回应日出。

它遵循着日出而作、 日落而息的规律。 它的存
在， 照见了我混乱的作息。 我开始尝试在它的歌声中
醒来， 我开始在日落时放下工作， 为自己做一顿简单
的晚餐， 重新感知自己身体的节律。

如今， 我与它的关系变了。 我喂它， 它教我。 我
们亦师亦友， 彼此陪伴， 无需言语。

一个清晨， 阳光照进房间。 我没看手机， 只是躺
在床上， 听着那熟悉的鸣叫在空中回荡。 我想起从它
身上学到的耐心和满足， 拿起床头一本落了灰的书，
翻开了第一页。

槐 花 落 进 粥 碗 里
尹小英

春末的风是不讲规矩的。 明明前一刻还安安静
静， 谁知就突然推一把窗， 掀一下帘， 然后溜之大
吉。 我正守着灶台熬粥， 米粒在锅里咕嘟咕嘟地翻
滚， 白气模糊了玻璃窗。 就在这时， 窗缝挤进来一
小股风， 带着几片白东西， 晃晃悠悠地飘， 其中两
朵不偏不倚， 正落进粥锅里。

我愣了一下， 拿勺子的手悬在半空 。 低头看 ，
那两朵槐花半沉半浮， 花瓣被米汤浸得透亮， 犹如
两片薄玉。 按常理， 粥里落了东西该捞出来。 可那
是槐花啊， 白净净的， 刚从枝上落下来， 还带着清
晨的潮气。 我犹豫了三秒钟， 随后像没看见一样 ，
继续搅动勺子。

槐花的香是慢慢漫出来的。 刚落进去时它不说
话， 等粥的热气一遍遍熏着， 那股清甜才丝丝缕缕
地挣脱出来， 和米香缠在一起。 不是桂花那种浓烈
的甜， 它是山野里吹过来的一阵风， 不经意才闻得
到。

粥熬好了， 我盛了一碗。 白瓷碗里浮着那两朵
浅黄的花， 这分明是春天特意在碗底签了名。 喝第
一口， 米粥糯软， 到了舌尖却多了一点若有若无的

清味， 说不清是咬了一口青草， 还是尝了清晨的露
水。 槐花的甜不争不抢， 躲在米香后面， 等你咽下
去了， 喉咙里还留着那股清甜。

敢情这不是什么意外。 春天要走了， 它不习惯
大张旗鼓地告别， 就用了最轻的法子。 趁你不注意，
趁你正忙着煮粥过日子， 它悄悄从窗外递进来几朵
小花， 落在你的饭碗里。 你若捞出来扔了， 它就叹
口气走掉； 你若留下来喝下去， 它就心满意足地离
开。 春天最后一点甜， 已经在你肚子里了。 这回可
赖不掉。

这让我想起小时候， 外婆在春末也爱做槐花饼。
外婆不说什么伤春， 也不懂风雅， 她只说槐花再不
摘就老了。 她把花洗净拌进面糊里， 烙得两面金黄，
咬一口， 花在齿间发出细微的脆响。 她知道， 花落
了就没了， 可吃进肚子里的春天， 能存很久。

一碗粥喝完了， 碗底干干净净。 我起身去洗碗，
路过窗口， 槐树枝条还在轻轻晃。 风比刚才大了些，
又几片花落下来， 这次没飘进屋里， 落在窗台上 ，
白白的， 恍若春天临走时按下的手印。 我想， 往后
煮粥还是不关窗吧。

母 亲 的 厨 房
胡 锋

自从搬到市区以来 ， 父母来城里
居住的日子屈指可数 ， 他们总说不习
惯 。 二老住在淮河岸边的农村老家 ，
以土为根 ， 以屋为命 ， 无论如何劝
说， 他们都不愿离开那生活了几十年
的老家 。 于是 ， 回家看望父母成了我
双休日程上的头等大事 。

每次回家前 ， 都会给父母打个电
话 ， 叮嘱多煮点米饭 。 荤菜我们都会
提前备好 ， 就怕母亲操劳 。 母亲年龄
大了 ， 稍累一点 ， 就会气喘吁吁的 ，
实在不忍心让他们忙前忙后 。

可一放下电话 ， 监控视频里的父
母就开始忙碌起来 ， 生怕亏待了回家
的娃儿们 。 父亲在院子里的菜地拔
菜， 母亲则把冰箱里的肉类拿出来提
前解冻 。 然后父亲开始抽水 ， 母亲摘
菜洗菜 。 等我们到家时 ， 父母已经把
菜洗好切好 ， 只等着我们回来下锅 。

厨房是母亲的 “一亩三分地 ” ，
如今她年纪大了 ， 依然不愿退出 “厨
房江湖 ” 的 “掌勺 ” 地位 。 她边炒边
讲 “厨房真经 ” ， 儿子喜欢吃菠菜 、
大孙子不喜欢吃辣 、 小孙子不喜欢吃
咸……其实 ， 荤菜我们都已经备好
了 ， 母亲依然还要做一两道 ， 好像不
让小孩们尝尝家里的味道 ， 心意就过
不去 。 我们忙的是嘴 ， 母亲操的是
心。 从打开煤气罐开始 ， 她一刻也没
离开过厨房 。 我偶尔帮着递一下酱
油、 摆个碗盘 ， 终究还是个不合格的
下手 ， 但我也不愿意离开厨房 。 只有
在厨房 ， 眼前的母亲依旧干练利落 ，
菜品在锅里翻腾 、 锅铲子在她手里不
停地翻动 ， 油烟顺着窗户飘散出去 。
也有一些调皮的油烟 ， 在厨房里赖着
不走 ， 有的还钻进了我的衣服 、 头发
里 ， 搞得我好像天天泡在厨房里一

样 ， 满身的油烟味 。
农家院落有一点好 ， 从菜地到餐

桌 ， 往往半小时就行了 。 吃多少就
从 地 里 拔 多 少 ， 纯 绿 色 、 原 生 态 ，
都是父母亲手栽种的家常蔬菜 。 前
些年 ， 母亲不让我打下手 ， 嫌我手
脚笨帮倒忙 。 其实我也知道 ， 有妻
子帮忙 ， 我完全可以陪着父亲一块
唠 唠 ， 但 我 就 想 在 厨 房 陪 着 母 亲 。
此时母亲放下油瓶拿盐罐 ， 炒 、 煎 、
煮 、 炸 ， 无所不能 ， 身在 “厨房江
湖 ” ， 忙碌的母亲变得年轻了许多 。
我和妻子是小跟班 ， 打杂都插不上
手 。 这几年 ， 母亲年龄大了 ， 我和
妻子在厨房里忙活 ， 她也不说什么
了 。 只是顺手将我们放歪的锅碗瓢
盆推一推 、 扶一扶 。 好像小时候扶
我们学走路一样 ， 生怕我们哪里磕
着碰着 。

厨房里瓶瓶罐罐 ， 油盐酱醋 ， 普
通得就像空气一样 ， 却在母亲的手里
烹饪出独一无二的美味 ， 估计连五星
级饭店里的大厨也无法复制出来 。 看
着吃光见底的碗盘 ， 母亲就像打了胜
仗的将军 ， 笑声也高了八度 。 每次回
家 ， 我们的饭量都比平时要大得多 ，
因为母亲不停地往我们碗里夹菜 ， 就
连一向严格要求我清淡饮食的妻子 ，
也在和母亲多次 “筷仗 ” “嘴仗 ” 中
败下阵来 。 如今反而成了一种常态 ，
无非是在返程的路上多听几句暖心的
“唠叨 ” 。 妻子面前点头称是 ， 母亲
面前闷头照吃 ， 谁让那是母亲的心意
呢 ！

油烟味钻进衣服 、 钻进头发 ， 更
钻进了心里 。 返程的车里飘着厨房的
味道 ， 那是妈妈的味道 。 母亲那忙碌
的身影 ， 又成了心底深深地牵挂 。

踩 街 陆士德 摄

层峦入画 吴雨田 摄

柳色深时春已老
周秀凤

村东头小河两岸有几十棵柳树 ，
有些年代了， 树干粗得一个人也抱不
过来。 每年春天最先变绿的就是它们，
最先变黄的也是它们。

前几天路过的时候， 柳条上还挂
着鹅黄色的新芽， 好像刚孵出来的小
鸡的绒毛。 半个月过去之后颜色就变
了 ， 绿得越来越深 ， 由浅绿到翠绿 ，
再到浓绿， 现在已经有些发黑了， 沉
甸甸地垂下来， 似乎有什么东西压得
它弯了腰。 风经过时， 柳条不再那样
轻盈地摆动， 而是慢慢地摇摆着， 有
一种懒洋洋的、 不急不慢的感觉。

河边有个钓鱼的老人， 姓孙， 退
休后天天坐在那里。 他的钓竿靠在柳
树干上， 鱼漂在水面不动， 他也并不
着急， 眯着眼看着柳树。 我蹲到旁边
去， 他转过头来看了我一眼， 又望向
柳树， 说： “你看这柳叶的颜色已经
变深了， 春天要走了。” 顺着他的视线
望去， 柳叶十分密集， 一片压着一片，
阳光只能透过缝隙照下来一缕缕金色。
树影洒落在河面上， 黑绿色的， 河水
也被染成了暗色。

老孙说， 他小时候柳树就很粗了，
几十年过去 ， 似乎没有多大的变化 。
而柳色则不一样 ， 春天浅 ， 暮春深 ，
一年比一年深， 比日历还准。 他指着
河对岸最大的一棵柳树说， 那棵树在
他爷爷小时候就存在了， 每年柳色最
深的时候， 就是他爷爷念叨 “春深了”
的时候。 现在爷爷已经去世了， 但柳
树依旧挺立着， 柳色依然很浓。 他说
这话时声音很小， 好像在和柳树对话。

沿着河岸走了会儿。 柳条垂入水
中， 叶子碰水激起细小的涟漪。 伸手

折下一根柳条， 叶子不再如初春时那
样柔软， 变得有些硬实， 背面还有一
层灰白色的绒毛。 掐下一小片叶子来
闻一闻， 有一种苦涩清香的味道。

柳色一变， 便知春已深。 柳色深
时， 春天也就老了， 一层层浓绿， 像
是时间在叠加。

河边有三个女人在洗衣服， 棒槌
一落一抬。 一个年轻的媳妇说春天过
得好快。 年长的接着说： “不是春天
过得快， 是现在日子过得快。 回去看
一下你婆婆院子里的那棵柳树， 叶子
已经发黑了， 春天就老了。” 说完几个
人就笑了起来。

在往回走的时候， 遇到了村里的
孩子们放学， 他们折了几根柳条编成
帽子戴在头上。 一个小女孩跑过来问
我： “柳条编的帽子， 什么时候就不
能戴呢？” 等柳叶再深一点的时候， 就
不脆了， 一编就断。 她 “哦” 了一声
就跑回去了。

老孙收起鱼竿， 一无所获。 他提
着空桶往回走， 经过我的时候对我说：
“明天再来， 柳树又绿一点。” 说完之
后慢慢走了， 背影就融进了一片深绿
色里。

站在河堤上， 看那排柳树。 春天
的柳条像少女的眉黛一样细长而浅淡，
暮春的柳条则像老人的胡子一样浓密
且深沉。

春之将老， 并非衰败， 而是成熟。
当柳色变深时， 春天也就完成了它的
任务， 把嫩绿交还给深绿， 把生长交
还给繁茂， 然后默默地离开了。 那一
片深色的柳叶， 就是它最好的告别方
式。

不 语 之 美
高 旭

不语是种美。
为什么？
因为，不语就是语，是心语。心语为

美！
你若会听， 便能听懂我在说什么。

有时，说话不一定要用嘴，不一定要发
出声音……

这不是无聊的猜谜，而是心灵的默
契和柔暖。

某些时候，言语的说出，多余，甚至
会破坏生命的美感。不是有那么一句话
吗：至爱无言。

当你学会和所爱的人不语而语、不
言而契时，方是真正相爱的开始。

人生是需要留白的， 爱情更是；不
语，即是留白。

留白不是空白，而是空间；一种让
心灵轻缓舒展，随性而适的空间。 有没
有这种空间，是不一样的。甚至可说，根
本不同。

老子云：“大音希声”， 先贤又云：
“言有尽而意无穷。 ”可惜，我们常常会
忘记道家先贤此种睿智而深隽的教诲
与启示。

“片言苟会心，掩卷忽而笑。 ”人和
人，生命和生命，心灵和心灵，不论哪种
层次， 真正意义上的交流都贵在“意
会”，而非“言会”。

意会就是默然会心，无须多语。 因
为会心时，自然不远。

这是人生中极为别有意味的事情。
你也许爱了一个人很久，但却从未有过

会心，“白头如新”； 但也许和一个人只
是偶然邂逅，却能“倾盖如故”，产生一
生难得的会心之感，甚而事后会有“平
生会心地，今乃寄梦想”之思。

会心处不但不在远， 其实亦不在
久。

那是种深刻的心灵同调与共鸣；来
的自然，去的畅然，毫无做作。

不语的理想境界就是默然会心。
“会心不在远，容膝何须多。 ”不论时光
如何迅疾， 这一心灵间的契合之美，永
远令人心动；只要经历，再难忘怀。

言语仅是桥梁，心与心的沟通并非
离不开言语。 如若能生出会心的翼翅，
便无须桥梁，此即“身无彩凤双飞翼，心
有灵犀一点通”之谓也。

从心走向心，距离最近，甚至可以
近到融而为一。 这时，一切的言语都应
退场。心的跳动，激荡着心的跳动；在美
妙的节律中，心心相惜，心心呼应。

人生走到一定阶段，如果还总为外
在的言语所束缚，只会是源于心灵的虚
浮不实，寂寥无趣。最美的生命境界，必
是安闲淡然，静待会心，而独有深蕴的。
有缘相遇相知者的心灵， 宛如绽放之
花，无声共美。

学会不语，感悟会心；懂得不语，玩
味会心！

惟其如此， 遮在我们人生面前的
朦胧雾纱终将会被拂去， 自然而然地
显露出生命真正不可言传的美好之处
来……


