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致 敬 树 冠
徐满元

正如一切平凡而伟大的事物一样，
树冠就像铺在天空河床上的鹅卵石 ，
俯拾皆是。

最早像珍珠一样嵌入我记忆项链
的树冠， 无疑是故乡黄泥巴塘村口那
两棵需数人合抱、 高达数十米的大枫
树。 它们巨大的树冠， 仿若我后来在
城市游乐园里多次见到的摩天轮 。 这
两座摩天轮， 恰似永久牌自行车的前
后轮， 一二百年如一日， 载着我的故
乡年复一年地驶过春夏秋冬 。 这两个
几乎在空中相切的圆， 曾像两块巨石，
吸引着我童年、 少年时期仰望的目光
和铁屑一样零碎、 青涩的梦想 。 即使
如今回想起这两棵至今仍健在的枫树，
还觉得他俩就像爱心宽广的慈善家 ，
随时收容任何一只无家可归的流浪鸟
儿， 并为他们提供满意的枝杈当地基，
去盖娶妻生子的婚房。 待他们儿孙满
堂时， 便日日把大枫树视为心中的太
阳， 放声歌唱。 同时， 这两棵巨型树
冠， 也像智者一样启发我： 贫穷并不
拒绝遐想， 而遐想一旦通过努力化为

现实， 也就变成了实现的理想 。 正是
怀抱着这样的遐想或曰理想 ， 我也算
找到了属于自己的诗和远方 。 故每当
回到故乡， 我都要久久仰视这两棵俨
然已浓缩成为心中的故乡的树冠 ， 发
自内心地向它们致敬。

后来， 因求学 、 工作需要 ， 我离
开家乡到外地生活。 可我目光的游鱼
无论到哪 ， 都习惯于树冠的池塘里 ，
甚至是树冠连成的江河湖海里游来游
去， 觉得那是一种无比惬意的事情。

看， 那两排行道树冠， 手拉着手、
肩并着肩， 筑成结实的堤岸 ， 将道路
的河流搂在怀里， 让车辆鱼群似的衔
着目的地来去自由。

每当春季来临 ， 那柳树 、 梧桐 、
水杉等树冠， 稚嫩的绿叶先是 “七八
个星天外， 两三点雨山前 ” 似的稀稀
落落， 可一眨眼功夫， 那泉水般的绿
便汩汩成一团碧潭， 给人春意深不可
测之感。 待夏如约而至， 树冠早胸有
成竹， 总以一片浓荫报答当年植树者
的深恩。 小时候多次于树冠下躲雨或

纳凉， 那时的树冠便是为我撑开的一
把伞 。 参加工作后 ， 夏天节假日时 ，
经常与同住一个大院的棋友们于树冠
下对弈。 这时， 善解人意的树冠 ， 便
张罗着替我们开了间棋牌室， 免费提
供阴凉。 正是因为有了这样的生活经
历 ， 树冠也就成为我诗歌中的常客 ：
“抱团的树冠/是树一生坚守的信念/与
浓荫不见不散/一心造福行人/又给休
闲加冕 ” “团结的树叶 /以浓荫的口
吻/与炎炎烈日平等对话/言谈举止里/
总透露着自信和生机” 夏去秋来 ， 更
考验着树冠们的智慧和勇气。

那些常绿树冠 ， 仿佛不约而同地
做了次深呼吸， 然后面不改色心不跳
地去面对飒飒秋风乃至寒露薄霜 。 仅
有少数叶子默认了 “物竞天择 ， 适者
生存” 的游戏规则， 毫无怨言地回归
泥土之中， 恰似结束了最后一次表演
的演员 ， 坦然走下一直热恋的舞台 ，
淡出观众的视线， 去做 “化作春泥更
护花” 的幕后英雄； 而那些落叶树冠，
在奉献着自己的保留节目———川剧变

脸， 由绿而黄或由绿而红 ， 尔后在阵
阵秋风的喝彩声中， 集体退场 。 他们
甚至来不及卸妆 ， 就争先恐后地投入
到大地母亲温暖的怀抱， 如久别亲人
似的抱作一团， 最终带着缤纷往事归
于沉寂的沃土， 实现落叶归根的夙愿。

在严寒冬日， 常绿树冠挺身而出，
责无旁贷地成为鸟儿和人们寻找慰藉
的目光驿站， 给了人和鸟一种希望无
处不在的踏实感。 而落叶树冠则删繁
就简， 轻装上阵， 把阳光的金子让给
身后的屋舍和路上的行人 ， 把雪花的
银两让给期盼已久的大地 ， 让 “瑞雪
兆丰年” 的说法落到实处。

待冬去春来 ， 常绿与落叶树冠便
不分彼此 ， 兄弟姐妹一样携起手来 ，
共赴似锦前程， 把蒸蒸日上 、 欣欣向
荣诠释得淋漓尽致， 让每一个置身其
中的人， 都有了努力进取的愿望并付
诸行动。

这就是无论何时何地 ， 都全身心
将我陪护的树冠———故乡的、 异乡的、
四季的……我由衷向您———树冠致敬！

一轨花香，半程春风 张春光 摄

安 心
高 旭

《心经》虽短，却很耐读，很有意味。
“心无挂碍”四字，是《心经》要旨所

在。 如何安放我们的心？《心经》指出了
一条特别的路。

无心无人，也无世界。 有心有人，世
界是活的；万物流变，万象日新。

心是人与世界共生共存的根由。
在人而言， 如何安放养护自己的

心，就变得至关重要。
人生经世，有心有欲，有欲便须有

得。 但欲的满足，不仅取决于自身的主
观条件，更受客观物质条件的限制。 有
欲而常难满足，换句话说，就是有欲而
常不知足。 面对欲望，我们只有知足与
不满足两种选择。

如何去欲？《心经》想釜底抽薪，从
根本上解决人心的苦恼，度人生之“苦
厄”。

《心经》说一切欲都是世间的表相，
都为“空”，都是“无”。 人所求所满足的，
不过是镜花水月罢了。 既然“空”，那又

何必在意呢？
这种“空”， 是直切入人的主观心

理、意志及精神的，是对人心的彻底改
造。 结果是置之死地而后生。

接受“空”论的心，必是变有情为无
情，变有欲为无欲。 人心的存在，情、欲难
分。灭除了欲，也就去除了情。难怪真正的
佛门中人，有类无人，只博爱而不深情。

这种“空”好不好？ 能不能安放我们
的心呢？

坦率地说，有一定的好处。 人心有
时苦痛至极，不论因情、因业，或是其
他，欲而不得，总须一种解脱之法，以保

持身心的平衡，继续活下去。《心经》以
最简明的文字指出了一条颇为有效的
路径。 接受《心经》所说，人确实可以在
一定程度上为自己松绑，活得没心没肺
些，活得轻松些。

但如深入想去，《心经》 的办法，对
安放人心来说，终不理想。

佛家的解脱，往往是逃避。《心经》
便是如此。 遁入空门者，难免给人以自
私之感，如《红楼梦》中的贾宝玉。 去除
欲，去除情，虽能去除烦恼，但也去除了
自己本该承担的人生责任。 这种去除，
是对所爱者的变相牺牲。 一人解脱众人

伤。佛家向来“无情”，这也难怪。这种心
的安放，终归让人于心未安，存在根本
上的破绽。 所以，历来因情入佛者，都难
成大道，必有一线之隔。

人生在世，要想“心无挂碍”，几乎
不可能。 除非两眼一闭，万事尽消。《心
经》的“空”，用“无”来道出一片幻灭感，
使人心生悲观。 就算是破而后立的不
悲，那也同样会是不喜的。

不悲不喜的人生，还是人生吗？ 夺
去一颗性灵的活心，塞入一尊泥塑的偶
像。 人是真的得到了呢？ 还是真的失去
了呢？是得到的多呢？还是失去的多呢？

大道自然，天地自然，人心自然，来
去自然，顺应自然。我们又何必自缚？又
何必非要为难自己，与心作对呢？

走《心经》的路，终是自欺，并不自
然。 人心带有几分“虚”意就好，不必说

“空”言“无”。
《心经》很值得读。 这面镜子能让我

们更好地认识自己，看清人生！

母 亲 的 茶 话 时 光
钮桂云

周六早晨 ， 我照例拎着一袋水果
推开娘家的门 。 母亲正在阳台上侍弄
她的那几盆绿萝 ，看到我，急忙把手往
上衣下摆上擦了擦 。 边接过水果袋子
边嗔怪道：“又买这些做什么 ！ 水果还
有好多。 ”

“妈，有空你就吃点。”母亲照例说：
“我又不干活，哪能吃了那么多东西。 ”

她说着 ， 已经拿起了茶几上的电
热水壶，开始泡茶。

“要不，咱出去转转 ？ 朐山公园的
玉兰花开了。 ”我试探着问。

“跑那老远干啥？ 人挤人的。 你要
是有空，陪我说说话就行。 ”

就这样 ，我再一次被 “留 ”在了家
里。 说实话，起初我是有些失落的。 工
作一周，好不容易盼来周末 ，本想带母
亲出去走走，看看外面的世界 ，尽尽孝
心。 可她偏不领情，就愿意窝在这七十
平米的老房子里 ， 日复一日地守着那
些旧家具、旧相册。

母亲喝茶的习惯是从小养成的 ，
母亲的爷爷开染房，雇了不少人 ，每天
他就坐在天井里喝大叶茶 ， 看干活的
来来往往忙碌 。 母亲喝的茶也是大叶
茶，二十元钱一斤。 经常有街坊邻居找
她喝茶，母亲一般是上午泡一壶，下午
泡一壶。

母亲端起茶杯，就打开了她的话匣
子。“你姥爷那时候啊，赶着驴车去镇上
卖布，天不亮就走，后半夜才回来。有一
回，路上遇见狼……”

这个故事我听过不下十遍。
“你姥爷的驴车后来换成了拖拉

机，再后来……”
就这样，每周六上午成了我和母亲

的“茶话时间”。烧水、泡茶，茶盘里有瓜
子和花生，喝一杯茶，吃上几颗瓜子，然
后就是漫长的聊天。 说是聊天，其实大
多时间是母亲在讲述 。 母亲说她的童
年，说三年困难时期怎么挖野菜 ，说联
产承包责任制，说改革开放我们家彻底

翻了身……
渐渐地，我不再满足于听 ，开始有

意记录。母亲讲她的祖父———一位有文
化的地主，在土改时把五十亩良田都捐
给了公社。 后来，他成了远近闻名的主
事人。 不管谁家有喜事，都要请他来陪
客。 如果他不来，是坐不住客人的……

“这些事，我不说你们都不知道。 ”
母亲叹口气，“再不念叨念叨，就烂在肚
子里了。 ”

去年秋天 ， 我以母亲讲的故事写
了一篇散文 。 文章发表在市里的晚报
上，豆腐块大小，稿费八十块钱 。 我把
报纸拿给母亲看 。 她欣喜的眼中分明
含着泪花，让我给她读了三遍 。 “写到
报纸上，这样就不用讲了 ，谁看到就知
道。 ”“是呀，这叫流芳百世。 ”我和母亲
开玩笑说。

从那以后 ，我的笔再也停不下来 。
母亲的故事像一口深井，越挖越有。 我
写开染坊的曾祖父 ， 写一生要强的外

婆，写沉默寡言的父亲 ，写那个消失在
城市化进程中的小村庄 。 这些文字陆
续变成铅字，有的还获了奖。

“我姑娘真厉害 ，写得真好 ”母亲
的言语中尽是自豪。 “这多亏了您的故
事精彩啦 ， 你讲一上午的故事能写一
本书。 ”母亲笑了，脸上的皱纹更深了。
阳光斜斜地照进来 ， 照在她花白的头
发上，像撒了一层金粉。 窗外的玉兰花
开得正盛，有几瓣随风飘落 ，在阳光里
打了几个旋，轻轻落在阳台上。

茶香袅袅中 ，我忽然明白 ：所谓尽
孝，有时候不过是坐下来 ，听一个人把
她的故事慢慢讲完。 而那些故事，终将
在另一个人的笔下获得新生 ， 就像这
杯中的茶叶，在滚水里舒展开来 ，重新
活过一次。

母亲又开始讲起来 ， 讲的是我从
未听过的———关于她十八岁那年 ，第
一次去县城的故事。 我按下录音键，把
手机扣在茶桌上，专心听母亲讲故事。

五彩地絮语

收 藏 春 天
刘 刚

春至浓时当收藏。这大约是一年中
最丰腴的时辰了，丰腴得近乎奢侈。 那
绿意不再是初春时怯生生的试探，而是
泼洒开来，无遮无拦的。 你随便走到哪
里，都像是浸在一汪碧沉沉的、温润的
春水里。 风是暖的，带着些微湿漉漉的
青草气，拂在脸上，茸茸的、痒痒的，竟
有些缠绵的意味了。 阳光也慷慨起来，
不再是冬日里那种吝啬的、 薄薄的亮，
而是沉甸甸的、金箔似的，从叶隙间筛
下来，落在地上便是晃动的、细碎的光
斑， 像是谁不经意间打翻了一地的碎
金。

我总爱在这时候， 到城外走走，似
乎非如此便辜负了这份盛情。田垄间的
麦子已经秀穗，齐刷刷的一片，绿得有
些发乌，风过处，便起了柔和的波浪，一
波推着一波， 直涌向远处青黛色的山
峦。 那山也早已换上了新装，不再是冬
日的枯瘦与棱角分明， 而是温软的、含
混的， 轮廓被茸茸的嫩绿勾勒得柔和
了。 桃花是开尽了，那一片惊心动魄的
绯红云霞，如今已零落成泥，只剩下些
憔悴的、卷了边的瓣儿，还恋恋地挂在
枝头，或委顿在湿润的泥土上。 空气里
似乎还残留着一丝若有若无的甜香，淡
得如同一个遥远的梦。

然而，春天是绝不肯寂寞的。 这边
谢了，那边又热热闹闹地登场。 路旁的
野蔷薇，正开得烂漫，一簇一簇，粉的、
白的， 热热烈烈地从篱笆上探出身来，
毫不避人。那香气是浓的、馥郁的，带着
一股子野性的甜， 一阵阵扑面而来，几

乎要将人熏醉。 蜜蜂们是最忙碌的，嗡
嗡地穿梭其间，那声音，听久了，竟成了
春日午后一种恒定的、催眠的伴奏。 池
塘边的垂柳，披着一身嫩得几乎要滴下
汁水来的新叶，长长的枝条一直垂到水
面，风来时，便蘸着水，一下一下地画着
圈儿，惹得水里的鱼儿时而聚拢，时而
散开，闪动着细碎的银光。

看着这一切，心里便生出一种奇异
的、又是满足又是怅惘的情绪。 这满眼
的、蓬勃到极处的光景，却也正是转瞬
即逝的预兆。 古人说 “开到荼蘼花事
了”，荼蘼花开，春光便也到了尽头。 这
浓得化不开的春意，恰恰预示着那无可
挽回的流逝。于是便更觉得应当“收藏”
了。 倒不是真要采撷些什么夹在书页
里，那样的收藏，终究是干瘪的、失了魂
魄的。 我想收藏的，是此刻充盈在胸间
的这一份丰盈，是这光影，这气味，这风
拂过肌肤时微妙的触感，是心里那份被
这无边春色所唤醒的、 对生命本身的、
静静的欢喜与怜惜。

这大约便是最好的收藏了。让这春
日的盛景，以一种整体的、活生生的姿
态，烙印在记忆的深处。往后，在那些沉
闷的、灰暗的时日里，或在某个燥热的
夏夜， 这记忆便会不期然地苏醒过来，
带着青草的涩味与野蔷薇的甜香，带着
那日午后沉甸甸的阳光与暖风，在心里
漾开一片温润的、永不褪色的绿意。 春
至浓时当收藏，收藏的不是物，是那一
段流光， 与流光里那个被春天浸透了
的、静默而丰盈的自己。

修 篱 种 菊
孙福攀

案头摊着半卷陶渊明的诗，“采菊
东篱下，悠然见南山”的诗句，在喧嚣的
城市午后，竟生出几分穿透力。 窗外是
鳞次栉比的楼宇，车水马龙的声响隔着
玻璃飘进来，我指尖摩挲着书页，忽然
想 起 阳 台 角 落 那 几 盆 被 遗 忘 的 花
草———它们大抵就是我这个生活在城
市里的人，藏在钢筋水泥里的“东篱”。

周末的清晨，难得避开了加班与琐
碎，我搬来小凳子，蹲在阳台整理那些
花草。 久未打理的花盆里，杂草已窜得
比花苗还高， 绿萝的藤蔓垂在栏杆上，
叶片蒙着一层薄薄的灰尘，几株去年种
下的太阳花， 蔫头耷脑地伏在盆土表
面， 只剩零星几片绿叶还在倔强地舒
展。 我找来小铲子，小心翼翼地拨开杂
草，指尖触到湿润的泥土，带着几分青
涩的气息，竟让人莫名心安。

泥土簌簌落在瓷砖上， 我俯身捡
拾，忽然想起小时候在乡下，也是这样
蹲在菜园里，看祖母除草、种菜，泥土的
芬芳混着草木的清香，漫过鼻尖。 那时
不懂“田园”二字的深意，只觉得蹲在地
里摆弄草木，是最惬意的时光。 如今身
在城市，步履匆匆，竟连好好打理几盆
花草的闲暇，都成了奢侈。

我把杂草连根拔起， 装进垃圾袋，
又找来喷壶，细细喷洒盆土。 水珠落在
叶片上，瞬间折射出细碎的光，蔫软的
太阳花仿佛被唤醒， 叶片慢慢舒展开
来。 我又从储物柜里翻出几包花种，是
去年秋天特意买的，一直没能静下心来
栽种。此刻，我蹲在阳台，一点点把花种
埋进土里，动作轻柔，像是在安放一份
久违的期待。

整理间隙，抬头望见楼下小区的绿
地，几位老人正蹲在角落忙活。 走近一

看，竟是在开辟小小的菜地，几个泡沫
箱改装的花盆里，种着小葱、生菜和辣
椒，绿油油的一片，在钢筋水泥的映衬
下，格外显眼。 一位阿姨正弯腰给菜苗
浇水 ，动作娴熟 ，眉眼间满是温柔 ，她
笑着说：“在城里住久了， 总想念老家
的菜园，种点小菜，既能解馋，也图个清
净。 ”

我站在阳台，看着那片小小的“菜
地”，看着老人们忙碌的身影，心中生出
几分羡慕。 原来，不止我一个人在向往
田园，每个被困在城市里的人，心底都
藏着一片属于自己的“东篱”。它或许不
是陶渊明笔下的大片菊园，不是乡下的
一亩三分土地，可能只是阳台的几盆花
草，小区的一方绿地，甚至是郊区租来
的一小块菜园。

夕阳西下，我终于整理好阳台的花
草，几盆花苗整齐地排列着，晚风拂过，
叶片轻轻摇曳， 带着淡淡的泥土清香。
我搬来一把椅子，坐在阳台，捧着那卷
陶渊明的诗，忽然懂了“心远地自偏”的
真正含义。

我们总以为，田园在远方，在远离
城市喧嚣的乡野，却忘了，真正的田园，
从来不在脚下的土地，而在心中。 所谓
修篱种菊，从来不是要逃离城市，而是
在喧嚣尘世中，为自己的心灵开辟一方
净土。阳台的花盆里，种的不是花草，是
对田园的向往；心中的“东篱”上，开的
不是菊花，是一份从容与安宁。

不必执着于寻找真正的篱笆与菊
园，不必抱怨城市的喧嚣与浮躁，只要
心怀热爱，心存安宁，哪怕是阳台的方
寸之地，哪怕是小区的一隅绿地，都能
种出属于自己的“菊花”。 心远，喧嚣自
会远离；心安，处处皆是东篱。
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