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凡人心迹

人生百味

世间万象

江 湖
高 旭

谁人心中无江湖？
我心中有一个自己的江湖。
那是由很多的武侠小说构建出来的，

充满了少年时代的幻想与美好。
小学时， 母亲负责单位的图书资料

室。 我开始疯狂地读书。 什么都看。 其中
的一大类就是武侠小说。 尤其是寒暑假，
总会装一大包书带回家， 然后不出门，忘
情地读。

时光很美，不知不觉，一天就过去了，
一周就过去了，一个假期就过去了……完
全沉浸在书的天地中， 武侠的世界里，感
受着别样的江湖激荡与风景。

也就在这时，第一次读到了《神雕侠
侣》《倚天屠龙记》《天龙八部》等书，知道
了“金庸”这个名字。

印象中，母亲单位买的《天龙八部》，
我是第一个读的。当时母亲在街上的书店
购买后，我便如获至宝，直接抱回家去，不
愿在外边继续浪费时间。

金大侠写的小说里，我最喜欢《神雕
侠侣》。 有多喜欢呢？ 不知道翻过多少次。
每逢放寒暑假，我都会带回家重温一遍。

那时家中的房间不大，两室。 我和姐
姐住一室，上下铺的架子床。 我小，在下
边。 父亲为了方便我读书，在我头顶的床
板上安了电灯。 就在这灯光下，我反复读
了《神雕侠侣》，还有其他的很多书。

我喜欢杨过的不羁性情，喜欢小龙女
的素洁清静，喜欢郭靖的宽厚沉稳，喜欢
黄蓉的敏悟灵动，喜欢终南山上古墓的安
静离世，尤喜杨、龙二人在一起的默契相
守、不离不弃……

这个江湖很有温度！金大侠的小说好
看耐读，如今想来，是因为他笔下的人物
都有真性情。无论正邪，无论尊卑，都活得
很真实。

后来读《射雕英雄传》《雪山飞狐》《笑
傲江湖》《鹿鼎记》等书时，也都有这种强
烈的感觉。 金大侠让波诡云谲、血腥惨烈
的江湖变得可亲起来，也让我牢牢记住了
“金庸”二字。

中学时，武侠小说读得更多。 书大都是
从街上书屋租来看的。 读了卧龙生、梁羽生、
陈青云、萧逸、诸葛青云、柳残阳、李凉等人，
以及许多记不起姓名的作者的书。

这其中很多书，都是偷着读的。 每到深
夜，趁父母休息后，打开床灯，悄悄读。 只
要一听到父母起夜的脚步声，便会迅速关
灯，在黑暗里静躺着，等待重新开灯的时
刻。 在打游击中，我度过了一个又一个安
静美好的夜晚。

离家上大学后，武侠小说就不怎么再
读了。 曾经的江湖也离我渐渐远去。

虽不再读，虽已隐去，但往日的印记
太深，自己知道，江湖依旧藏在心中。

江湖是另一个世界。 不同于我们活在
其中的世界。 这个世界中的人们，更敢爱，
更能恨，就算是卑鄙无耻，也让人“不屑”
得很深刻。 他们都活出了自己，活得尽情
尽性，活得流光溢彩。

在江湖中，我们看到了人生的另一种
可能，另一番风景；看到了至高处的孤冷
寂寞，也看到了至卑处的喧嚣鄙陋。

江湖是现实人生的折射。 武侠小说是
中国人生活世界的变形记。 现在想来，越
发觉得金庸实在可以看作是中国的卡夫
卡。 他写得不仅是江湖的浮华热闹，更是
人性人心的酷冷复杂。

曾经看到过一句话，说：小说是一个
民族的秘史。 在金大侠的江湖中，我看到
了我们民族的秘史，看进了中国人文化心
灵的深处。

也许，这才是江湖真正动人心魄的地
方吧！

我很怀念往昔狠读武侠小说的时
光 ，简单快乐 ，无所他求 ；也很感激那些
知名或不知名的作者， 正是他们共同创
造的江湖， 无限丰富了一个普通少年的
精神世界， 让他最终拥有了一个心中能
与外在浮华尘俗“相忘于江湖”的绚烂多
姿之江湖……

如同曾经的那样，真希望，有这样一
个江湖：一人一马，仗剑天涯！

春野春上春树
唐筱毅

春风一渡，乡间的树便次第醒了。 柳
先抽芽，香椿冒尖，槐吐新蕊，一树一树，
把农家的春天撑得饱满又温柔。老辈人常
说“近水楼台先得月”，于我们这些乡间孩
童而言，最是近水楼台的，便是这满村春
树和枝头上藏着的一整个春天的滋味。

儿时的春天，总与爬树分不开。 那时
候个子矮，目光却总往高处望，望着老构
树上一串串饱满的嫩芽，望着洋槐枝间缀
满的白花， 望着香椿树顶最先泛红的嫩
芽，心里便痒得厉害。 村里的孩子似乎天
生就会爬树，脱了布鞋，光着脚板，双臂抱
紧树干，双脚蹬住树皮纹路，身子一蜷一
窜，几下便攀到了树杈间。风从耳边掠过，
脚下是松软的泥土，头顶是触手可及的春
色，那种登高的欢喜，是任何玩具都换不
来的。

爬树不为贪玩， 多半是为了一口春
味。 构树芽是最先登场的，嫩生生、甜滋
滋，捋上一大把塞进嘴里，清甜瞬间漫开。
有时贪多，衣襟口袋塞得满满当当，带回家
交给母亲，开水一焯，拌上蒜泥，便是一道
应季的小菜。 洋槐花开时，满村都是淡香，
站在树下仰头望去，一片雪白。我们勾着低
处的枝桠，小心翼翼摘下花串，生吃清甜，
蒸食软糯，连空气里都飘着温柔的香气。

最让人惦记的，还是香椿。 老家房前
屋后总栽着几棵香椿树，树龄老，枝干粗，
一到春天，顶梢便冒出紫红的嫩芽，当地
人管这叫“春天”。 这芽生得高，往往要爬
到较粗的枝桠上才能够到。我总跟在长辈

身后，学着他们的样子，轻手轻脚折下嫩
椿芽，心里满是收获的欢喜。 外祖母最会
做这口鲜，开水焯过，凉水一镇，拌上辣椒
蘸水，便是一道“凉拌春天”。 后来读到康
有为写香椿，“食之竟月香齿颊”， 觉得他
说得对，又觉得他说得不够，那香气里，分
明还掺着外祖母的唠叨和树下的目光。

柳树吐翠的时候， 我们折柳条做笛
子。选表皮光滑的嫩枝，截一小段，轻轻一
拧，抽出里面的白木条，一个青青的柳笛
就做成了。 呜哇呜哇地吹，调子谈不上好
听，但那股子春天的劲儿，全在里头了。

树下的春光也从不寂寞。 爬树累了，
便往田埂边一蹲， 蒲公英顶着白绒球，荠
菜铺展着嫩绿叶片，车前草、灰灰菜、马齿
苋、野葱蒜……藏在泥土里，只露出一点
点芽尖。 这些不起眼的野菜，是农家春日
餐桌上的常客。 我们挎着小竹篮，漫不经
心地挖着，与其说是觅食，不如说是与春
天嬉戏。偶尔认错了野菜，引得大人一笑，
自己也跟着羞赧，这些细碎的趣事，悄悄
缀在了童年的春光里。

那时的春荒，是野菜与树芽一起撑过
来的。它们不声不响，却用最朴素的滋味，
填满了农家的饭桌，也温暖了一代人的岁
月。我们在树上攀援，在地上捡拾，把整个
春天都攥在了手里。

陶渊明写 “榆柳荫后檐， 桃李罗堂
前”，说的就是这样的春天吧。 树在，春天
就在；春天在，人就永远是那个仰着脖子、
光着脚丫的孩子。
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春 天 是 个 动 词
刘小兵

当湿润的东风掠过冰封的河面 ，
春天悄然登场。 春天从来不是一个静
止的名词，而是一个充满活力的动词，
是大自然最慷慨的馈赠， 是时光里最
动人的旋律。她携着希望与热忱，在天
地间勾勒着生命的蓬勃图景。

春天是个动词， 她揉醒了酣睡的
大地。 春天的降临 ，恰似一句亲昵的
呢喃，揉醒了大地的每一寸肌肤 。 笋
芽儿从泥土里拱出来 ，嫩黄的笋尖像
是春天的指尖 ，轻轻在山林间点染出
生命的绿意。 它们急不可耐地想要窥
探这个世界 ， 触碰春天的柔软与明
媚。 河流也在这句呢喃中解冻 ，冰面
裂开细碎的纹路 ，仿佛是春天的琴弦
奏响了复苏的序曲。 那些曾经凝固的
水波，被春意搅得波光粼粼 。 春天的
指尖是轻柔而有力的 ，她用她的温度
让大地重焕生机 ，让希望在这片土地
上重新扎根。

春天是个动词， 她让万物雀跃起

来。春雨是春天的信使，她带着清甜的
气息，雀跃在山林间、屋檐下。 她浸润
过茶园， 茶树们便在雨雾中舒展着枝
叶，像是在跳一支春天的圆舞曲；她滴
落在青石板上， 石板便漾开浅浅的水
痕，像是在回应春天的絮语；她拂过人
们的发梢，带来一丝丝清凉与惬意。春
风也追着春天的脚步雀跃而来， 她轻
轻地穿梭在街巷中， 唤醒了沉睡的烟
火。燕子在春风的裹挟中雀跃起来，衔
着春泥的身影， 在屋檐下编织着春天
的故事。 田埂上的荠菜在春风的轻抚
中茁壮成长，它们仿佛也在雀跃，在春
天的眼眸中追逐着雨露，追逐着阳光。
春天的雀跃是静谧的， 却又是无处不
在的， 她用她的灵动让万物在这场雀
跃中触摸到生命的鲜活与蓬勃。

春天是个动词，她让生命舒展。春
天的新芽是大自然最清新的笔触 ，是
春天舒展的痕迹。柳芽在春风中舒展，
鹅黄的嫩芽如同孩童的眉眼， 灵动而

俏皮；榆钱也不甘落后，嫩绿的花序在
枝头舒展，一串串像是春天的风铃，轻
盈而可爱；香椿芽更是鲜嫩欲滴，一簇
簇的嫩芽在枝头摇曳， 仿佛是春天的
使者在传递着生机。 这些芽儿们仿佛
在竞赛，看谁更快地舒展，看谁能把春
天装扮得更加清新。 它们雀跃在春天
的眼眸中，用它们那稚嫩的身姿，用它
们那清新的气息，吸引着鸟儿和虫儿，
让它们也加入这场雀跃的派对。 麻雀
在枝桠间跳跃，追逐着新芽、追逐着虫
鸣。春天的新芽是春天雀跃的音符，它
们用那清新的色彩、鲜嫩的气息，谱写
了一曲春天的田园诗， 让世界在这场
雀跃中充满了宁静与生机。

春天是个动词 ， 她让心灵舒展 。
春天 ， 人们仿佛也被她的清新所感
染 ，纷纷卸下厚重的冬装 ，换上轻便
的春衫 。 孩子们在山坡上奔跑 ，追逐
着蒲公英 、追逐着纸鸢 ，他们的笑声
在春风中飘荡 ，他们的身影在草地上

跳跃，仿佛是春天的小精灵在春天的
眼眸中尽情地撒欢。 中年人在春天的
晨光中舒展 ，或是在河畔垂钓 、或是
在庭院里侍弄花草 ，用他们的闲适与
安然享受着生活的美好 、守护着平凡
的幸福。 老人们也在春天的眼眸中舒
展 ，或是在长廊里下棋 、或是在树下
唠着家常 ，用他们的从容与淡然诉说
着对岁月的感恩 、对生活的热爱 。 春
天的舒展 ，让人们的心中充满了宁静
与力量，让人们在舒展中品味到生命
的醇厚与悠长。

“春天是个动词 ”， 她用她的灵
动，揉醒了大地，让万物雀跃起来 ，让
生命舒展 ，让心灵舒展 。 她让人们感
受到了生命的鲜活 ，感受到了希望的
萌芽，感受到了生活的醇厚 。 愿我们
都能在春天里 ， 找到属于自己的节
奏，让生命在春天舒展成最自在的模
样，让心灵在这个春天沉淀下无尽的
安然与温暖。

寄一片花瓣给冬天
瞿杨生

清晨的杏树下，落了一地粉白。 我
蹲下身，拾起一片还沾着露水的花瓣，
薄薄的、软软的，像刚从梦里醒来的样
子。 抬起头时， 又有几片旋转着飘下
来，落在肩头、落在发间。 这个春天来
得这样急，仿佛一夜之间，就把冬天积
攒的沉默，都开成了花。

拿着这片花瓣， 忽然想起两个月
前那个最冷的日子。 窗外的风呼啸着，
玻璃上结满了冰花，我缩在炉火边，翻
着一本旧书。 那时想，春天还远着呢，
远得恍若一个到不了的远方。 可如今，
春天就捧在手心里，那薄薄的一片，竟

装得下整个季节的温柔。
要是能寄一片给冬天就好了。 不

是抱怨、不是炫耀，只是想让那个已经
远去的冬天知道，你走后，世界变成了
这样。 孩子们脱去了厚厚的棉袄，在田
埂上追逐，笑声比风跑得还快。 河边的
柳条抽出嫩黄的芽，细细的，恰似谁用
最轻的笔触画上去的。 还有那些被你
封存在地下的种子，一个个探出头来，
好奇地打量着你曾经守护过的世界 。
这些，你都应该看看。

我想寄去的，也不只是一片花瓣。
我还想寄去一朵油菜花的金黄，那是在

你留下的田野上， 一夜之间铺开的颜
色；也想寄去一声燕子的啁啾，它们在
归来的路上， 一定曾飞过你居住的北
方； 还想寄去一缕春雨洗过的青草香，
那是你走后，田野第一次洗澡的味道。

更想寄去一声布谷鸟的啼鸣，它们
站在刚刚返青的枝头，一声一声，催着
农人下地，也催着我，替冬天看一看这
人间。 最后，再寄去一缕晒过太阳的棉
被的味道， 那是我把被子抱到院子里
时，风捎给我的，是春天最早的问候。

可怎么寄呢？ 花瓣太轻，风一吹就
不知去向；春天太短，等不到下一个冬

天，它就枯萎了。 也许只能这样，把花
瓣夹进书页里，压在枕下，等到明年此
时，再翻出来，看看那个春天。 或者，干
脆什么都不做， 只是在这个春天的早
晨， 替你看一眼花开， 替你听一声鸟
鸣， 替你在这片温暖里， 好好待一会
儿。

花瓣最终还是落在了泥土上。 我
站起身，拍拍衣襟，往家的方向走去 。
心里这才明白，原来每一个冬天，都是
春天的邮差。 它们千里迢迢地赶来，把
寒冷送到最深处， 只是为了让我们在
花开的那一刻，体会什么叫温柔。

槐 花 深 处
王连翠

春深了，街头的风软了下来。 正走
着，一缕甜香撞进鼻腔，幽幽的，又带
着几分不管不顾的蛮横———是槐花 。
我停下脚步，四下张望，果然不远处一
棵老槐树，枝头雪白，晃人眼。 这才惊
觉，槐花开了，又是一年槐花香。

走近了，站在树下仰头看。 一串串
花朵挤挤挨挨，垂挂下来，素白得近乎
透明。 风一过，满枝的花串轻轻晃荡，
像是揉碎的月光洒满了枝头。 她没有
牡丹的声势， 也不比桃花的浓烈 ，就
那么安安静静地白着 ，香着 。 可就是
这份安静 ，让人只一眼 ，心便柔软了
下来。

满树的香，满树的旧事回望。 我想
起了老家，想起了奶奶。

那时候，一到春末，院子里的槐花
开得满坑满谷。 孩子们像从笼子里放
出来的雀儿，脱了厚重的衣裳，手脚并
用往树上爬。 槐花还只是青涩的花骨
朵， 我们就等不及了， 撸一把塞进嘴
里，甜丝丝的，带着草木的清气。 那滋
味，现在的孩子怕是不稀罕了，可在我
们嘴里，就如他们手中的棒棒糖。

奶奶够槐花，用的是一根长木杆，
头上绑一把镰刀。 她仰着头， 举着杆
子，瞅准了一枝，“咔嚓 ”一声，花枝便

落下来。 树下早炸了锅，我们几个扯着
嗓子喊：“这枝！ 这枝花多！ ”“那边那枝
更好！ ”奶奶从不嫌烦，笑眯眯地，一枝
一枝地够。 她脾气好得出奇，从没见她
对谁红过脸。

有一回，大妹趁奶奶不注意，哧溜
哧溜爬上了旁边那棵槐树。 她平日里
就胆大，我们还没来得及羡慕，就听见
她哇地哭了出来———手上扎了刺 ，肚
皮也被树皮划了一道红印子。 奶奶扔
下镰刀跑过去，嘴里嗔着：“该！ 看你下
回还敢爬树！ ”手上却忙不迭地往手心
吐了口唾沫，轻轻揉着妹妹的肚皮。 这
是奶奶的“偏方”，不管磕了碰了，经她
这么一揉，准好。 大妹抽抽搭搭地，眼
泪还没干， 眼睛却已经瞄上了树上那
枝没够下来的槐花， 小声嘟囔着：“奶
奶，那枝……那枝还没够呢。 ”

老家的槐花开了一回又一回 ，奶
奶一年比一年老了。 那年暮春，父亲在
电话里说：“你奶奶念叨你们呢， 有空
回来看看。 ” 我和妹妹约好了一个周
末，往家赶。 快到村口时，那股熟悉的
甜香又飘了过来，氤氲在空气中，把我
们全身包围。 我们几乎同时说：“槐花
开了。 ”

奶奶还是老样子，坐在大门口，跟

过往的乡邻大声打着招呼。 她的眼睛
早就看不清了，可隔着老远，她忽然站
起来， 朝我们的方向喊：“是两个丫头
子吧！ ”我至今想不明白，她是怎么认
出我们来的。 后来她得意地告诉我 ：
“看走架———我看不清脸，看走路的样
子，十回错不了半回。 ”

院子里槐香阵阵， 我们偎在奶奶
身边，听她说那些陈年旧事。 她摸着我
们的手，一遍一遍喊着我们的乳名。 阳
光从槐叶缝隙里漏下来， 碎碎地洒在
她花白的头发上。

忽然她说 ：“老了 ， 够不来槐花
了。 ”

妹妹眼圈一红，抢着说：“奶奶，我
们去够，我们做槐花饼给你吃。 ”

奶奶眼睛亮了：“我正想吃这一口
呢。 ”

那天，我和妹妹爬上梯子，够下最
鲜嫩的花枝。 摘花，洗净，晾干，和面，
烙饼———每一步都照着奶奶教的样
子。 奶奶坐在灶旁，嘴上说着“火候再
大些”“油少了”，脸上却一直笑着。 饼
出锅时，金黄酥软，咬一口，满嘴的清
香。

奶奶尝了一口， 慢慢地说：“就是
这个味。 ”

那一刻， 我分明看见她眼里有星
光闪烁。 后来我才渐渐明白，她等的哪
里是槐花饼……

那是我第一次给奶奶做吃的 ，也
是最后一次。 那年冬天，奶奶走了。

老家的槐树还在， 每年按时令开
放。 老屋也还在，一切摆置都像奶奶
刚离开时的样子 。 奶奶走后的头几
年，每到槐花开时，我都要回去一趟 。
不做什么， 就在老槐树下站一会儿 。
风从枝间穿过 ，花串簌簌地响 ，恍惚
间 ，好像奶奶还在身旁 ，絮絮叨叨地
说着家长。

如今，我已经好几年没回去了。 不
是不想，是不敢。

我害怕看见那满树的白， 害怕那
股甜香不由分说地涌进鼻腔， 害怕站
在树下时， 身边空无一人。 可我又知
道，总有一天我还会回去，站到那棵老
槐树下，走到槐花深处，让花香把我裹
住，让记忆把我淹没。

风又来了。 面前的槐花倒垂下来，
轻轻拂过我的脸，那一瞬间，轻得像奶
奶的手。

我想， 她或许从未离开———只是
换了一种方式，在每年槐花开的时候，
回来看我。

山廊水镜 贾文江 摄


